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L/\  BEL 


LE  GANT  JETE  ET  RELEVE 

On  entrait  dans  la  troisième  année  de 
la  Guerre  de  Sept  Ans  qui  allait  coûter  si 
cher  à  la  France  et  dont  l'Angleterre  allait 
tirer  de  larges  compensations. 

Au  printemps  de  1758,  tandis  qu'une 
flotte  anglaise  d'au-delà  de  cent  cinquante 
navires,  sous  les  ordres  de  l'amiral  Bosca- 
wen,  voguait  vers  Louisbourg  pour  faire 


le  siège  de  la  place  et  l'emporter,  le  géné- 
ral anglais  Abercromby  se  dirigeait  vers 
la  frontière  canadienne,  par  voie  du  Lac 
Saint-Sacrement,  avec  plus  de  quinze  mille 
hommes,  une  quantité  énorme  de  bagages 
et  un  formidable  matériel  de  campagne  et 
de  siège.  Cette  armée  monstrueuse  à  elle 
seule  était  la  plus  grande  menace  de  tou- 
tes les  années  d'épreuves  et  de  combats 
qu'avait  vécues  la  Nouvelle-France.  Et  si 
l'on  ajoute  une  deuxième  armée  de  sept 
mille  hommes  qui  par  l'Ohio  gagnait  Dé- 
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fcroil  et  les  Grands  Lacs  pour  s'emparer 
de  postes  importants  qu'y  défendaient  seu- 
lement quelques  bataillons  de  Français  et 
de  Canadiens,  nous  avons  une  juste  idée 
des  dangers  qu'offrait  eette  invasion.  En- 
core  une  t'ois,  La  France  se  voyait  contrain- 
te de  lutter,  pour  La  sauvegarde  de  ses  co- 
lonies, contre  un  ennemi  dix  fois  supérieur 
tant  par  Le  nombre  de  ses  combattants  et 
de  ses  navires  de  guerre,  que  par  la  fécon- 
dité de  son  trésor  national  et  la  producti- 
vité de  ses  industries. 

A  ce  moment,  les  maîtres  de  la  France 
s'enlisaient  dans  un  gâchis  qui  ne  pouvait 
manquer  (ramener  de  terribles  et  d'irré- 
médiables catastrophes.  Louis  XV,  roi, 
trop  pris  par  les  affaires  intérieures  ou 
trop  préoccupé  par  ses  plaisirs  et  devenu 
Le  jouet  d'une  cour  frivole  qui  voulait  "les 
plaisirs  avant  les  affaires",  abandonnait 
les  choses  de  l'extérieur  à  des  ministres 
incompétents  ou  trop  empressés  à  grossir 
leur  fortune  et  à  l'assurer  contre  les  re- 
vers de  l'avenir.  Berryer,  secrétaire  de  la 
marine  royale,  avait  coutume  de  dire  aux 
courtisans  de  son  entourage  :  "La  fortune 
ne  favorise  un  homme  qu'une  fois  dans  sa 
vie:  c'est  à  cet  homme  d'en  savoir  profi- 
ter." Et  Berryer  en  profitait  si  bien,  et 
les  autres  ministres  et  courtisans  savaient 
si  bien  en  profiter,  que  le  trésor  national 
se  trouvait  ruiné.  Les  agents  anglais  qui 
espionnaient  la  cour  effrénée  de  Versailles 
en  tiraient  des  renseignements  précieux 
pour  leur  pays,  et  l'Angleterre,  qui  possé- 
dait encore  cet  avantage  de  mieux  connaî- 
tre la  France  et  ses  affaires  que  celle-ci  ne 
connaissait  sa  rivale  d'Outre-Manche,  met- 
tait à  profit  toutes  les  circonstances  qui 
s'accumulaient  en  sa  faveur.  Bref,  tandis 
que  la  France  s'amusait  ou  se  laissait  al- 
ler à  l'insouciance,  l'Angleterre  travaillait. 

C'est  pourquoi  la  France,  trop  impré- 
voyante et  incapable  de  fournir  à  temps 
les  secours  et  appuis  nécessaires  à  ses  co- 
lonies, allait  éprouver  un  premier  et  dur 
revers  par  la  perte  de  Louisbourg  dont  les 
Anglais  allaient  s'emparer,  mais  non  sans 
que  ses  défenseurs  eussent  fait  preuve  du 
plus  grand  courage  et  tenu  jusqu'aux  der- 
nières extrémités.  La  chute  de  Louisbourg 
pouvait  être  funeste  à  toute  la  Nouvelle- 
France  ;  mais  la  patrie  canadienne  fut  sau- 
vée une  fois  encore  grâce  à  la  prodigieuse 
victoire  que  remporta,  à  Carillon,  le  géné- 
ral Montcalm  à  la  tête  d'une  petite  armée 


fort  mal  équilibrée  dans  ses  cadres  et  très 
médiocrement  équipée.  Cette  victoire  |ut. 
en  effet,  si  prodigieuse  que,  non  seulement 
les  soldats,  mais  aussi  les  généraux  l'impu- 
tèrent à  la  protection  de  la  Providence. 

Et,  de  vrai,  contre  la  formidable  armée 
d 'Abercromby,  Montcalm  n  'avait  à  opposer 
que  trois  mille  cinq  cents  combattants, 
dont  quelques  bandes  de  sauvages  très  in- 
disciplinées. Les  forces  régulières,  soldats 
de  France  pour  la  plupart,  ne  comptaient 
que  dix-huit  cents  hommes  et  d'une  disci- 
pline relâchée.  Le  reste  de  l'armée  —  et 
l'on  pourrait  dire  avec  plus  de  vérité  la 
moitié  de  cette  armée  —  était  formée  par 
des  régiments  des  milices  :  paysans,  com- 
merçants, trappeurs  et  artisans  canadiens. 
Mais  si  l'expérience  des  choses  de  la  guerre 
chez  ces  derniers  était  très  inférieure  à 
celle  des  soldats  réguliers,  ceux-là  l'em- 
portaient de  beaucoup  sur  ceux-ci  par  le 
moral  et  l 'endurance.  C  'est  pourquoi  cette 
belle  victoire,  mais  sans  dédaigner  la  belle 
conduite  des  soldats  de  France,  peut  être 
mise  au  crédit  des  Canadiens  dont  Mont- 
calm lui-même  et  ses  principaux  officiers 
reconnurent  le  courage  et  la  bravoure.  A 
la  vérité,  l'on  ne  saurait  affirmer  que  les 
Canadiens,  sans*  l'appui  des  soldats  fran- 
çais, eussent  pu  gagner  cette  bataille  con- 
tre une  armée  ennemie  qui  se  totalisait  par 
cinq  fois  leur  nombre. 

Ce  fut  le  30  juin  de  cette  année,  1758. 
que  la  petite  armée  de  la  Nouvelle-France, 
commandée  par  Montcalm,  Lévis  et  Bourla- 
baque,  prit  position  entre  le  Fort  Carillon 
et  le  Lac  Saint-Sacrement.  Ce  même  jour, 
l'armée  anglaise  campait  près  du  Fort 
George  à  la  tête  du  Lac  Saint-Sacrement, 
et  l'ennemi  achevait  de  construire  un  nom- 
bre considérable  de  berges  sur  lesquelles 
il  allait  s'embarquer  bientôt  pour  gagner 
Carillon. 

Montcalm,  qui  n'ignorait  pas  le  nombre 
et  la  force  de  l'ennemi,  ne  perdit  pas  de 
temps  :  de  suite  il  ordonna  de  redoutables 
travaux  de  retranchements  et  de  défenses 
entre  le  Fort  Carillon  et  le  Lac  Saint-Sa- 
crement. Ces  retranchements  étaient  faits 
d'abatis  d'arbres  entrecroisés  en  tous  sens 
et  d'une  hauteur  variant  de  cinq  à  six 
pieds.  Ils  formaient  une  suite  de  barrages 
d'une  grande  solidité  derrière  lesquels,  par 
surcroît  de  précautions,  on  avait  creusé 
des  tranchées  d'une  profondeur  de  deux 
pieds.    Les  combattants  se  trouvaient  ain- 
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si  fort  bien  abrités  contre  les  projectiles 
ennemis,  et  à  cet  avantage  ils  joignaient 
celui  de  pouvoir  sans  grand  danger  pour 
eux-mêmes,  par  des  meurtrières  ménagés 
dans  les  barrages,  causer  bien  des  dégâts  à 
l'ennemi.  Le  général  français  avait  enco- 
re ordonné  qu'on  abattit  une  bonne  éten- 
due des  bois  qui  couvraient  le  terrain  entre 
le  camp  retranché  et  le  Lac  Saint-Sacre- 
ment, de  sorte  que  l'ennemi  serait  con- 
traint de  se  mettre  à  découvert  pour  tenter 
l'assaut  du  camp,  puis  celui  du  Fort.  Ce 
dernier  se  dressait  sur  les  hauteurs  qui  sur- 
plombaient la  petite  rivière  La  Chute,  et 
dans  le  Fort,  Montcalm  avait  laissé  une 
garnison  de  quelque  trois  cents  hommes 
chargés  de  veiller  sur  les  magasins  de  l'ar- 
mée, et  aussi  de  ravitailler  les  régiments 
français  et  les  bataillons  canadiens  dans 
leurs  retranchements. 


Au  cours  de  la  matinée  du  premier  juil- 
let de  cette  même  année,  c  'est-à-dire  le  len- 
demain de  l'arrivée  de  l'armée,  si  nous 
entrons  dans  le  Fort  Carillon,  nous  assis- 
tons à  une  scène  qui  ne  saurait  manquer 
d'intérêt,  attendu  qu'elle  allait  être  le  pré- 
lude d'événements  tragiques.  La  scène  se 
passait  sur  une  petite  place  où  se  trou- 
vaient les  magasins,  et  elle  avait  pour  ac- 
teurs un  officier  français  et  un  officier  ca- 
nadien, et  pour  spectateurs  quelques  mili- 
ciens et  soldats  de  la  garnison.  Elle  avait 
aussi  des  spectatrices.  .  .  deux  femmes  qui, 
un  peu  plus  loin,  demeuraient  immobiles, 
bras  dessus  bras  dessous,  et  très  inquiètes 
de  la  tournure  que  pourrait  prendre  l'in- 
cident. L'une  de  ces  femmes  était  une 
jeune  fille  de  pas  plus  de  seize  ans,  blonde, 
délicate,  menue.  Son  petit  visage  tout  ro- 
se, éclairé  de  yeux  bleus  très  doux,  se  trou- 
vait ombragé  par  les  larges  bords ^  d'un 
chapeau  de  paille  rose  enrubanné  de  blanc. 
L'autre  femme  était  d'un  âge  plus  avancé, 
mais  jeune  encore,  d'une  taille  plus  haute 
et  plus  forte  et  presque  aussi  blonde  que 
la  jeune  fille.  Elle  était  coiffée  d'un  cha- 
peau de  paille  bleue,  et,  pour  mieux  se 
protéger,  elle  et  sa  compagne,  contre  les 
ardeurs  du  soleil,  elle  tenait  dans  sa  main 
droite  une  ombrelle  de  soie  noire  toute  dé- 
ployée. Ces  deux  femmes  portaient  des 
toilettes  claires  et  presque  identiques,  et  à 
les  voir  ainsi  on  les  aurait  prises  pour  deux 
soeurs;  mais  elles  n'étaient  pas  les  deux 


soeurs  :  la  plus  âgée  était  Mme  Desprès, 
femme  du  commandant  du  Fort,  et  l'autre 
était  sa  fille,  Isabelle. 

La  mère  et  la  fille,  en  compagnie  du  com- 
mandant, se  promenaient  ce  matin-là  dans 
Je  fort,  lorsque  des  miliciens  canadiens 
étaient  venus  chercher  certains  outils  dont 
ils  avaient  besoin  pour  le  travail  des  re- 
tranchements. Mais  comme  il  était  néces- 
saire de  porter  une  réquisition  signée  par 
l'un  des  trois  chefs  de  l'armée  pour  tirer 
quoi  que  ce  fût  des  magasins,  et  vu  que  les 
miliciens  n'avaient  pas  telle  réquisition, 
mais  uniquement  un  ordre  de  leur  capitai- 
ne, le  commandant  du  fort  les  avait  ren- 
voyés sans  les  outils  requis. 

Peu  après  les  mêmes  miliciens  étaient 
revenus,  mais  cette  fois  ils  étaient  accompa- 
gnés de  leur  capitaine.  A  la  vue  de  l'offi- 
cier canadien,  le  commandant  avait  laissé 
ses  deux  compagnes  à  l'écart  et  s'était 
avancé,  hautain,  à  la  rencontre  du  capitai- 
ne canadien  que  suivaient  un  lieutenant  et 
quatre  miliciens. 

Disons  ici  que  le  commandant  Desprès 
était  un  homme  d'une  cinquantaine  d'an- 
nées qui,  sans  être  de  la  noblesse  française, 
affectait  des  airs  de  gentilhomme  de  haute 
lignée.  Toujours  richement  vêtu,  fier,  va- 
niteux, hautain,  portant  l'épée  en  verrou, 
il  se  posait  comme  un  esprit  supérieur  et 
un  maître  absolu  dans  le  Fort.  Militaire 
de  peu  de  valeur,  il  avait  obtenu,  pour  la 
durée  de  la  présente  campagne,  le  poste 
de  commissaire  des  magasins  du  roi  par 
l'influence  de  l'Intendant- Royal,  François 
Bigot,  dont  il  était  une  des  créatures. 
Montcalm,  à  ce  titre  de  commissaire,  avait 
ajouté  celui  de  commandant  du  Fort,  et 
ce  double  titre  avait  suffi  pour  gonfler  au 
suprême  degré  la  vanité  de  cet  homme. 
Comme  trop  d'officiers  français  de  cette 
époque,  Desprès  se  plaisait  à  exercer  son 
mépris  à  l'égard  des  officiers  canadiens 
dont  il  mésestimait  injustement  et  mécham- 
ment la  valeur,  et  rien  ne  le  réjouissait 
autant  que  d'humilier  les  Canadiens  qui 
l'approchaient.  Aussi,  en  voyant  paraître 
le  capitaine  canadien,  se  promit-il  avec  une 
joie  secrète  de  lui  faire  son  compte  de  la 
belle  façon.  Et  il  allait  du  haut  de  son 
personnage  important  apostropher  le  capi- 
taine, lorsque  celui-ci  le  devança  brusque- 
ment et  sur  un  ton  qui  n'avait  pas  l'air 
commode. 

— Monsieur,  avait  dit  le  capitaine  sans 
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préambule,  mon  lieutenant  se  plaint  que 
vous  lui  refusez  les  outils  dont  il  a  besoin 
lui  et  ses  hommes  pour  le  travail  des  re- 
tranchements, el  je  viens  vous  demander 
les  raisons  de  votre  refus. 

Le  commandant  était  demeuré  sur  le 
coup  quelque  peu  estomaqué.  Mais,  re- 
trouvant tout  son  orgueil,  il  se  mit  à  toiser 
d'abord  son  interlocuteur  avec  le  plus  pro- 
frond  mépris. 

Léandre  Valmont,  tel  était  le  nom  du 
capitaine  canadien,  était  un  jeune  homme 
d'une  trentaine  d'années,  de  grand  talent 
et  d'une  belle  bravoure.  Entré  dans  les 
milices  dès  l'âge  de  dix-huit  ans,  il  s'était 
fait  remarquer  aussitôt  par  sa  bonne  con- 
duite et  son  courage  dans  les  escarmouches 
de  la  frontière.  En  peu  de  temps  il  avait 
franchi  les  sous-grades  pour  arriver  à  ce- 
lui de  capitaine  de  bataillon.  Montcalm 
le  tenait  en  une  particulière  estime,  et  il 
aimait  à  lui  confier  des  postes  importants 
dans  les  combats.  Valmont  s'était  toujours 
montré  digne  de  la  confiance  de  son  chef. 
A  de  nombreuses  qualités  le  jeune  cana- 
dien joignait  encore  celle  d'entraîneur 
d 'hommes,  et  les  miliciens  qui  se  trouvaient 
sous  son  commandement  lui  étaient  obéis- 
sants et  dévoués  jusqu'à  la  mort.  De  belle 
et  d'élégante  taille,  Valmont,  quoique  fils 
de  paysan,  possédait  une  telle  distinction 
de  manières  qu'on  l'aurait  pris  pour  un 
gentilhomme.  Pour  tout  dire,  c'était  un  de 
ces  beaux  soldats  qui  attirent  malgré  eux 
les  regards  des  jeunes  filles  et  font  soupi- 
rer bien  des  coeurs. 

Si  Léandre  Valmont  avait  fait  soupirer 
des  coeurs,  il  s'était  bien  gardé  de  n'en 
choisir  et  prendre  aucun.  Dès  l'âge  de 
vingt  ans,  il  aurait  pu  prendre  une  com- 
pagne qui  n'eût  pas  manqué  de  le  rendre 
heureux.  Mais  il  avait  préféré  demeurer 
célibataire  à  cause  du  métier,  non  pas 
qu'il  songeât  à  rester  seul  toute  sa  vie, 
mais  il  voulait  attendre  encore. . .  attendre 
que  la  paix  fût  établie  pour  longtemps  en- 
tre la  France  et  l'Angleterre.  Au  reste,  il 
avait  encore  son  père  et  sa  mère,  pauvres 
cultivateurs,  à  qui  il  donnait  la  plus  gran- 
de partie  de  sa  solde  de  capitaine.  Il  est 
vrai  que  son  grade,  ses  belles  manières  et 
son  physique  passable  auraient  pu  lui  faire 
trouver  femme  dans  la  grande  bourgoisie, 
mais  pour  arriver  là  il  lui  aurait  fallu  se 
mêler  à  la  société  des  courtisans,  chose  qui 
lui  répugnait.    Car  Valmont  ne  portait 


pas  l'étoffe  du  courtisan,  et  il  trouvait 
d'ailleurs  qu'il  y  en  avait  déjà  trop  de  ces 
officiers  qui  faisaient  antichambre  chez  les 
hauts  fonctionnaires  dans  l'espoir  d'obte- 
nir de  l'avancement  ou  quelque  poste  à 
fortes  prébendes.  Au  reste,  sa  solde  pour 
le  moment  lui  suffisait,  et  il  est  certain  que 
le  jeune  capitaine  ne  désirait  d'autre  avan- 
cement que  celui  dû  à  ses  seuls  mérites. 

Brave  et  courageux,  ainsi  que  nous  l'a- 
vons dit,  Valmont,  cependant,  n'était  pas 
un  téméraire.  Réfléchi  et  de  sang-froid,  il 
aimait  à  examiner  les  dangers  avant  de  les 
affronter,  non  pas  tant  par  crainte  pour 
lui-même  que  pour  la  protection  de  ses 
subordonnés.  Avant  de  lancer  ses  hommes 
à  l'attaque  il  étudiait  soigneusement  le  ter- 
rain et  les  manoeuvres  de  l'ennemi,  et 
quand  il  jugeait  le  moment  venu  il  donnait 
le  signal  et  lui-même  et  le  premier  se  je- 
tait à  la  tête  de  l'ennemi.  Il  va  sans  dire 
que,  obéissant  et  fidèle  à  la  consigne,  il 
exécutait  à  la  lettre  les  ordres  de  ses  chefs, 
et  s'il  usait  d'initiative  dans  les  engage- 
ments, c'était  par  l'impossibilité  de  com- 
muniquer avec  les  officiers  supérieurs. 
Aussi  chaque  fois  qu'il  avait  usé  d'initia- 
tive avait-il  été  assez  heureux  de  s'en  ti- 
rer à  la  plus  grande  gloire  des  armes  ca- 
nadiennes. Et  ses  chefs,  le  connaissant, 
lui  abandonnaient  volontiers  cette  initiati- 
ve dans  les  détails  du  combat,  certains  que 
Valmont  travaillerait  ferme  pour  acqué- 
rir sa  part  de  victoire.  C'est  pourquoi,  la 
veille  de  ce  jour,  le  général  Montcalm 
avait  assigné  au  capitaine  canadien  le  poste 
le  plus  important  dans  la  ligne  des  re- 
tranchements et  des  défenses,  et  lui,  le  ca- 
pitaine, et  tout  en  donnant  l'exemple,  avait 
mis  ses  hommes  à  l'oeuvre.  Mais  bientôt 
on  avait  manqué  de  certains  outils  et  plu- 
sieurs hommes  demeuraient  les  bras  croi- 
sés. Le  capitaine  dépêcha  aussitôt  son  lieu- 
tenant, Bertachou,  avec  quatre  miliciens 
pour  rapporter  du  Fort  les  outils  qui  man- 
quaient. Bertachou  et  ses  hommes  avaient 
été  renvoyés  les  mains  vides. 

— C'est  bien,  dit  Valmont  quelque  peu 
mortifié,  venez  avec  moi,  je  saurai  bien 
vous  faire  livrer  ces  outils. 

Nous  savons  comment  il  s'était  présenté 
au  commandant  du  Fort,  en  lui  deman- 
dant sur  un  ton  décidé  les  raisons  de  son 
refus  de  livrer  les  outils. 

Interloqué  d'abord  par  le  ton  plutôt 
agressif  du  jeune  homme,  le  commandant 
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l'avait  ensuite  toisé  avec  quelque  mépris, 
puis  il  avait  répliqué  avec  hauteur  : 

— Capitaine,  je  comprends  fort  mal  cet- 
te démarche  de  votre  part.  Vous  n'igno- 
rez pas  les  règlements  qui  spécifient  que 
nul  outil  ne  sera  livré  que  contre  réquisi- 
tion signée  par  l'un  des  trois  chefs  de  l'ar- 
mée. 

— Oui,  mais  sachez  que  les  trois  chefs 
sont  partis  en  excursion  pour  examiner  le 
pays  environnant,  et  sachez  aussi  que  nous 
avons  besoin  d'outils,  attendus  que  dix  de 
mes  hommes  se  trouvent  inactifs. 

— Ce  n'est  pas  ma  faute,  répliqua  le 
commissaire  avec  un  léger  dédain.  Atten- 
dez que  soit  revenu  le  général. 

— Et  s'il  ne  revient  qu'à  la  nuit?. . . 

— Attendez  à  la  nuit,  sourit  ironique- 
ment Desprès. 

Valmont  tremblait  de  colère. 

—Et  vous  croyez  que  dix  de  mes  hom- 
mes vont  demeurer  à  rien  faire? 

— Ce  ne  sont  pas  eux  qui  s'en  plain- 
dront, j'imagine. 

— Et  les  retranchements  que  nous  avons 
ordre  de  compléter  aujourd'hui? 

— Bah  !  vous  les  finirez  demain  ! 

A  la  fin,  il  y  avait  de  l'impertinence  chez 
le  commandant  du  Fort,  et  le  capitaine 
Valmont  en  sentait  toute  l'injure.  Il  es- 
saya encore  de  se  maîtriser  et  répliqua  : 

— Parfait,  nous  les  finirons  demain  ces 
retranchements.  Mais  s'il  est  quelqu'un 
de  blâmé  ce  soir  parce  qu'ils  n'auront  pas 
été  complétés,  ce  ne  sera  pas  vous? 

— Certainement  non! 

— Oh!  décidément,  Monsieur,  s'écria 
Valmont  hors  de  lui  cette  fois,  vous  êtes 
insupportable  ! 

Le  commissaire  pâlit  et  ordonna  sur  un 
ton  menaçant  : 

— Capitaine,  à  votre  poste  !  Ce  soir,  je 
vous  rapporterai  à  votre  général  ! 

— Ah!  ah!  se  mit  à  rire  Valmont. . .  Et 
vous  pensez  que  je  ne  vous  rapporterai  pas, 
moi  ?  Mieux  que  cela,  Monsieur,  je  deman- 
derai votre  renvoi,  car  vous  ne  remplissez 
pas  les  devoirs  de  votre  charge. 

— -C'est  assez!  cria  le  commandant  en 
colère.  Allez-vous-en! 

— Je  ne  m'en  irai  pas,  riposta  Valmont, 
que  vous  ne  m'ayez  livré  les  outils  que  je 
réclame. 

— Vous  ne  les  aurez  pas  ! 

— Je  ies  prendrai  par  la  force  ! 

— Prenez  garde,  Capitaine!... 


— C'est  à  vous  de  prendre  garde,  rétor- 
qua le  capitaine  Valmont.  Observez  qu'i- 
ci vous  êtes  le  serviteur  d'une  armée,  et 
non  plus  celui  d'un  intendant-royal  débon- 
naire qui,  il  me  semble,  prend  sous  sa  pro- 
tection un  peu  trop  d'imposteurs. 

Cette  cinglante  réplique  fit  bondir  le 
commissaire  qui  voulut  souffleter  le  Capi- 
taine. Mais  celui-ci  évita  la  main  qui  s'é- 
tait levée  sur  lui.  Il  tira  son  épée,  marcha 
résolument  à  la  porte  du  magasin  et  com- 
manda à  ses  hommes  : 

— Venez  et  prenez  les  outils  qu'il  vous 
faut!  Le  premier  homme  qui  s'interposera 
fera  connaissance  avec  cette  lame  ! 

L'affaire  prenait  une  tournure  grave. 
Plus  loin,  les  deux  femmes,  spectatrices  si- 
lencieuses jusque-là,  jetèrent  une  exclama- 
tion d'émoi,  mais  elles  n'osèrent  interve- 
nir. Très  livide  et  le  coeur  dévoré  par  la 
rage,  le  commissaire  jeta  les  yeux  sur  les 
quelques  soldats  de  la  garnison  qui  avaient 
été  témoins  de  cette  altercation,  et  il  sem- 
bla qu'il  allait  leur  donner  l'ordre  de  s'op- 
poser à  l 'audace  de  Valmont  et  de  ses  gens. 
Mais  il  eut  peur,  probablement,  de  donner 
un  tel  ordre.  D'ailleurs,  les  quatre  mili- 
ciens et  le  lieutenant  qui  les  commandait 
n'avaient  pas  bougé  à  l'ordre  de  leur  capi- 
taine, stupéfiés  qu'ils  étaient  eux-mêmes 
par  l'audace  de  ce  dernier.  En  effet,  c'é- 
tait pour  Valmont  se  rendre  maître  de  la 
place,  à  moins  qu'il  n'eût  voulu  seulement 
par  une  sorte  de  téméraire  bravade  intimi- 
der le  commandant.  Mais  le  capitaine  était 
loin  de  songer  à  faire  une  simple  et  stupi- 
de  bravade,  il  était  venu  chercher  des  ou- 
tils dont  ses  hommes  avaient  un  pressant 
besoin,  et  il  les  prendrait  bon  gré  mal  gré. 

— Allons!  Bertachou,  cria-t-il,  viens 
prendre  ces  outils. 

Bertachou,  le  lieutenant  de  Valmont, 
était  un  grand  gaillard  dépassant  la  cin- 
quantaine, soldat  de  métier  et  ayant  à  son 
actif  plusieurs  campagnes  en  Europe.  De- 
puis une  dizaine  d'années  il  guerroyait 
avec  les  troupes  coloniales  en  Amérique. 
Un  jour,  dans  une  rencontre  sanglante  sur 
les  frontières  de  l'Ohio  avec  des  Sauvages 
qui  avaient  été  soudoyés  par  les  Anglais, 
Valmont,  alors  simple  lieutenant,  avait 
sauvé  la  vie  à  Bertachou.  Celui-ci  avait 
juré  au  jeune  canadien  une  reconnaissance 
éternelle,  et  plus  tard,  quand  Valmont  fut 
nommé  capitaine  d'un  bataillon  de  mili- 
ciens,   Bertachou    obtint    qu'il  fut  porté 
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lieutenanl  du  nouveau  capitaine.  Et  de- 
puis ce  jour.  Bertachou  avait  dit  qu'il 
mourrai!  plutôt  que  de  quitter  le  bataillon 
de  son  capitaine.  Sans  instruction  et  sans 
initiative.  Bertachou  n'avait  jamais  pu  dé- 
passer le  grade  de  lieutenant.  D'ailleurs, 
il  ne  s'en  plaignait  pas.  D'une  vigueur  et 
d'une  souplesse  extraordinaire  pour  son 
âge,  brave  el  courageux,  à  cheval  sur  la 
consigne,  le  lieutenant  Bertachou  était  un 
des  plus  beaux  types  de  soldat  de  cette  épo- 
que. II  était  en  outre  joyeux  camarade, 
d'esprit  jovial  et  aimant  le  mot  pour  rire. 
Seulement,  comme  il  était  célibataire  et  ne 
se  connaissait  plus  aucun  parent  vivant,  il 
dépensait  sa  solde  libéralement.  .  .  mais  il 
la  dépensait  surtout  à  boire.  Oui,  il  aimait 
à  boire.  .  .  à  boire  à  ventre  ouvert.  C'était 
son  unique  défaut.  Il  est  vrai  de  dire  que, 
à  cette  époque  reculée,  le  plaisir  de  boire 
et  de  boire  plus  qu'il  n'était  raisonnable 
était  assez  commun  parmi  la  soldatesque. 
Cela  peut  être  dû  aux  terribles  misères  que 
les  soldats  devaient  supporter,  surtout  dans 
les  longues  et  interminables  excursions  à 
travers  le  pays,  et  à  de  longs  mois  d'absti- 
nence. Souffrant  de  la  faim  et  de  la  soif, 
brûlés  par  le  soleil,  trempés  par  les  pluies, 
fouettés  par  les  vents  d'hiver,  les  soldats, 
au  retour  d 'une  de  ces  mortelles  campagnes 
ressemblaient  souvent  à  des  loups  affamés. 
Ils  mangeaient  et  buvaient,  festoyaient  le 
plus  possible  avant  de  repartir  pour  la 
guerre.  Or,  comme  ils  étaient  presque  tou- 
jours en  guerre,  soit  contre  les  Anglais, 
soit  contre  les  Indiens,  et  comme  ils  n'a- 
vaient le  plus  souvent  que  de  courts  répits, 
ils  profitaient  des  bons  moments  qui  s'of- 
fraient à  eux.  Oui,  comme  bien  d'autres, 
comme  tous  les  autres,  Bertachou  buvait, 
mais  il  était  toujours  au  poste.  Rarement 
on  l'avait  vu  ivre-mort,  et  pourtant  il  avait 
à  son  crédit  de  prodigieux  faits  de  bouteil- 
les. Il  faut  croire  qu'il  était  particulière- 
ment charpenté  pour  tenir  contre  la  bois- 
son. Ce  n'était  pourtant  pas  un  géant, 
quoiqu'il  fût  de  bonne  taille.  Il  atteignait 
près  de  six  pieds,  mais  il  était  mince  et  ex- 
cessivement maigre.  Les  os  lui  perçaient 
la  peau,  comme  il  disait  lui-même.  Sa  figu- 
re brûlée  par  les-  soleils  et  les  vents  du 
Nord  était  longue  et  famélique.  Ses  joues 
très  creuses  faisaient  ressortir  les  pommet- 
tes et  surtout  le  nez  qui  était  très  long,  très 
gros  et  très  busqué.  Sans  ses  yeux  noirs, 
vifs  et  perçants,  souvent  pétillants  de  ma- 


lice, il  eût  été  laid.  Voilà,  brièvement,  ce 
qu'était  l'un  des  principaux  personnages 
de  cette  histoire. 

Bertachou,  comprenant  enfin  à  l'ordre 
de  son  capitaine  que  celui-ci  ne  voulait  nul- 
lement faire  montre  de  simple  bravade,  ré- 
pondit : 

— Dame  !  puisque  c  'est  le  seul  moyen  de 
s'outiller...  Allons!  les  enfants,  cria-t-il, 
en  se  tournant  vers  les  quatre  miliciens, 
que  le  diable  emporte  Monsieur  le  Commis- 
saire et . . .  aux  armes  ! 

Et  il  entraîna  les  miliciens. 

Le  commissaire  se  rapprocha  de  Valmont 
et  lui  dit  sur  un  ton  concentré  : 

— C'est  bon,  faites  votre  besogne;  mais 
observez  que  cet  outrage  ne  peut  rester 
sans  réparation,  et  n'oubliez  pas  qu'un  pe- 
tit capitaine  canadien  a  fait  publiquement 
affront  à  un  officier  supérieur  de  l'armée 
du  Roi  de  France  et  à  un  gentilhomme. 

Le  capitaine  se  mit  à  rire. 

— Vous,  un  gentilhomme  ? . . .  En  ce  cas, 
je  le  suis  aussi  et. .  .  à  vos  ordres,  mon  gen- 
tilhomme ! 

Et  Valmont  s'inclina  avec  une  polites- 
se moqueuse. 

— C'est  bien,  Capitaine,  je  vous  prends 
au  mot.  Ce  soir,  à  huit  heures,  après  le 
coucher  du  soleil. 

— A  votre  aise.    Quel  endroit? 

— Il  y  a  non  loin  d'ici  une  clairière  où 
vous  serez  très  bien  pour  mourir  ! 

— J'y  serai,  Monsieur,  car  il  me  fera 
grand  plaisir  de  débarrasser  l'armée  et  le 
pays  d'un  rogneux. 

— C'est  bien,  à  ce  soir,  manant!  rugit  le 
Commissaire  en  pirouettant  pour  aller  re- 
trouver les  deux  femmes.  Celles-ci  n'a- 
vaient pas  compris  toutes  les  paroles  qui 
avaient  été  échangées  entre  les  deux  offi- 
ciers, mais  aux  gestes  elles  avaient  aisément 
deviné  comment  l'affaire  allait  tourner. 
Aussi  essayèrent-elles  de  faire  revenir  le 
commissaire  sur  son  projet,  mais  lui,  pres- 
que fou  de  rage,  ne  voulut  rien  entendre, 
et  brusquement  il  entraîna  ses  deux  compa- 
gnes vers  le  logis. 

Valmont,  tout  en  remettant  son  épée  au 
fourreau,  souriait. 

— Diable,  Capitaine,  fit  Bertachou,  j'ai- 
me bien  à  vous  voir  sourire  et  j 'admire  sur- 
tout votre  belle  conduite  à  la  face  de  ce  ca- 
fard, mais  il  y  a  une  chose  que  je  sais  bien 
et  que  vous  ignorez  probablement. . . 
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— Voyons,  Bertachou,  dis-moi  vite  cette 
chose  que  tu  sais  et  que  j 'ignore  ! 

— Celle-ci  :  ce  sacrispant  de  Commissai- 
re tire  comme  un  enragé  qu  'il  est  !  Il  pas- 
se pour  un  duelliste  de  première  force. 

— Tant  mieux,  répliqua  Valmont  en  ri- 
ant. Lorsque  je  me  bats,  j'aime  des  en- 
nemis de  valeur.  Il  est  vrai  que  je  ne  suis 
pas  très  fort  au  jeu  de  l'escrime,  mais  tout 
de  même,  Bertachou,  crois-moi,  je  me  sens 
capable  de  lui  donner  une  leçon. 

— Ne  vous  y  fiez  pas  trop,  Capitaine,  car 
je  le  connais  un  peu  ce  Desprès. .  . 

— Un  gentilhomme  ? . . . 

— C'est  lui  qui  le  dit,  se  mit  à  rire  Ber- 
tachou. Non,  pas  plus  gentilhomme  que 
mon  pied  gauche,  mais  sorte  de  rastaquouè- 
re  qui  sait  manier  une  lame  et  connaît  tous 
les  secrets  du  métier.  Tenez,  Capitaine, 
voulez- vous  mon  idée  f 

— Voyons  toujours! 

— Je  me  battrai  à  votre  place. 

— Non,  Bertachou,  cela  ne  serait  pas 
convenable.  D'ailleurs,  Desprès  refuse- 
rait certainement,  connaissant  ta  force  à 
l'escrime,  de  t 'accepter  pour  adversaire. 

— C'est  vrai.  Eh  bien!  je  vous  servirai 
de  témoin  pour  un. 

— Merci,  Bertachou,  j'accepte.  L'autre 
témoin  sera  mon  ami  d'Altarez,  capitaine 
aux  Grenadiers. 

— C'est  entendu.  Mais  comme  le  temps 
est  court,  si  vous  le  voulez,  Capitaine,  au- 
jourd'hui nous  ferons  des  armes  pour  vous 
remettre  en  forme. 

— J'accepte,  mon  vieux  Bertachou.  Car, 
je  te  le  dis,  ce  cuistre  devra  rester  sur  le 
terrain. 

Tout  le  reste  de  ce  jour,  en  effet,  après 
que  le  capitaine  et  Bertachou  furent  reve- 
nus à  leur  poste  avec  les  outils,  les  deux 
officiers  gagnèrent  un  endroit  écarté  dans 
les  bois  du  voisinage  et  s'exercèrent  au  jeu 
de  l'épée.  Sur  la  fin  de  l'après-midi,  Ber- 
tachou dit  avec  satisfaction  : 

— Capitaine,  si  vous  tenez  le  terrain  com- 
me ça  ce  soir,  et  surtout  votre  épée,  Des- 
près est  un  homme  mort  ! 


Il  passait  quatre  heures  de  l'après-midi 
quand  Le  capitaine  Valmont  et  son  lieute- 
nant revinrent  dans  leurs  retranchements. 
Tous  les  hommes  étaient  au  travail,  et  tous 
se  hâtaient  afin  de  compléter  leur  besogne 
avant  la  nuit.    Valmont  quitta  Bertachou 


et  se  mit  à  parcourir  les  équipes  et  à  exa- 
miner les  ouvrages.  Lorsqu'il  eut  terminé 
son  inspection,  il  monta  sur  un  petit  pla- 
teau du  voisinage  pour  prendre  une  vue 
d'ensemble  du  travail  accompli.  Le  pla- 
teau était  fortement  boisé  de  bouleaux  et 
de  saules  et  traversé  par  un  étroit  sentier 
qui  semblait  conduire  vers  les  hauteurs  où 
s'élevait  le  Fort.  Le  capitaine,  par  pure 
curiosité,  voulut  s'assurer  exactement  de 
la  direction  que  suivait  ce  sentier  et  savoir 
si,  à  l'occasion,  il  pourrait  être  utilisé.  11 
s'engagea  sous  les  bouleaux  et  les  saules 
et  dans  un  ombrage  bienfaisant  après  les 
ardeurs  du  soleil  qui  plongeaient  avec  in- 
tensité là-bas  dans  les  abatis.  Le  sentier 
suivait  tout  d'abord  une  ligne  droite  vers 
l'Est,  puis  il  obliquait  vers  le  Nord-Est  à 
peu  près  dans  la  direction  du  Fort  Caril- 
lon. Valmont  marchait  d'un  bon  pas  de- 
puis quatre  ou  cinq  minutes  quand  il  crut 
distinguer  devant  lui  à  travers  les  feuilla- 
ges une  forme  blanche.  Il  s'arrêta  net 
pour  mieux  regarder  ce  qui  venait  d'atti- 
rer son  attention.  Il  reconnut  une  femme 
vêtue  de  blanc,  mais  une  femme  dont  il  ne 
pouvait  encore  voir  les  traits.  Elle  ne 
voyait  pas  le  capitaine,  et  elle  marchait 
d'un  pas  assuré  et  rapide  comme  si  elle 
eût  eu  hâte  de  quitter  cette  solitude.  Val- 
mont n'entendait  pas  cette  femme  marcher 
à  cause  des  feuillages  remués  par  la  brise, 
et,  surtout,  à  cause  du  bruit  continu  des 
haches  qui  montait  de  l'abatis  en  bas  du 
plateau.  Mais  il  voyait  sa  robe,  et  peu 
après  il  put  voir  son  visage  blanc  et  rosé 
sous  les  bords  d'un  chapeau  de  paille  rose. 
Mais  au  même  instant  l'inconnue  aperce- 
vait le  capitaine  et  s'arrêtait  brusquement, 
l'air  confus  et  timide.  Vingt  pieds  au  plus 
séparaient  les  deux  personnages,  et  alors 
Valmont  put  reconnaître  sans  peine  l'une 
des  deux  femmes  qu'il  avait  entrevues  au 
Fort  le  matin  de  ce  jour,  c'est-à-dire  la  fil- 
le du  commissaire  Desprès.  Valmont  ne 
connaissait  cette  jeune  fille  et  sa  mère  que 
de  réputation,  mais  sur  le  coup  il  demeura 
ébloui  devant  cette  beauté  blonde  et  délica- 
te. 

La  jeune  fille  tenait  dans  sa  main  gau- 
che un  bouquet  de  roses  sauvages  et  souri- 
ait avec  une  certaine  tristesse. 

Valmont  retira  son  tricorne  et  s'inclina 
sans  mot  dire,  puis  il  s 'effaça  hors  du  sen- 
tier pour  laisser  libre  passage. 

— Pardon,   .Monsieur,  fit  la  jeune  fille 
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d'une  voix  hésitante.  Si  je  ne  me  trompe 
pas,  vous  êtes  le  capitaine  Valmont? 

— J'ai  bien  l'honneur  d'être  la  personne 
que  vous  avez  nommée,  mademoiselle,  ré- 
pondit le  capitaine  avec  surprise.  Et  si,  à 
mon  tour,  je  ne  me  trompe  pas,  vous  êtes 
l'une  de  ces  deux  dames  que  j'ai  vague- 
ment entrevues  ce  matin. .  . 

— Oui,  capitaine,  je  suis  Isabelle. . .  Mon 
père  est  le  commandant  Desprès. 

— Je  suis  enchanté,  mademoiselle,  de  ren- 
contrer  celle  qu'on  surnomme  la  Belle  de 
Carillon.  .  . 

La  jeune  fille  se  mit  à  rire  ingénument. 

— J  'ai  en  effet  appris  ce  matin  que  les 
soldats  du  Général  Montcalm  m'ont  ainsi 
surnommée.  .  . 

— Et  avec  raison,  interrompit  galam- 
ment Valmont.  Je  répète  donc,  made- 
moiselle, que  je  suis  enchanté  de  vous  voir, 
non  seulement  parce  que  vous  êtes  belle  et 
bonne  selon  qu'on  le  dit  dans  l'armée,  mais 
surtout  pour  l'opportunité  que  j'ai  de 
vous  offrir  mes  excuses  au  sujet  de  l'inci- 
dent survenu  ce  matin  entre  votre  père  et 
moi.   Je  remercie  donc  le  hasard. . . 

— Oh  !  capitaine,  ne  croyez  pas  à  un  ha- 
sard dans  cette  rencontre,  du  moins  en  ce 
qui  me  concerne.  Je  me  rendais  dans  les 
retranchements  avec  le  dessein  d'avoir  avec 
vous  une  courte  entrevue. 

— En  ce  cas  c'est  le  hasard  qui  m'a  fait 
m 'engager  dans  ce  sentier.  Eh  bien!  ma- 
demoiselle, je  suis  à  votre  disposition. 

Et  cette  fois  le  capitaine  s'approcha 
tout  près  de  la  jeune  fille  dont  il  put  à  son 
aise  contempler  la  beauté.  Et,  disons-le, 
pour  la  première  fois  en  sa  vie  le  capitai- 
ne subit  le  charme  de  cette  enfant,  pour  la 
première  fois  une  jeune  fille  faisait  battre 
son  coeur  plus  vite  que  d'ordinaire,  et  pour 
la  première  fois  il  se  sentit  devenir  gêné 
et  timide.  Mais  c'est  que  pour  la  première 
fois  aussi  une  jeune  fille  osait  le  regarder 
bien  en  face  de  ses  yeux  doux,  caressants, 
profonds.  Et  il  les  aima  ces  yeux  bleus 
qui  avaient  toute  la  douceur  d 'un  ciel  d 'au- 
rore. Il  aima  les  longues  boucles  de  che- 
veux dorés  qui  s'échappaient  follement 
sous  le  chapeau  de  paille  pour  se  poser  en 
un  ravissant  désordre  sur  les  épaules  de  la 
jeune  fille.  Il  aima  toute  cette  enfant, 
c'est-à-dire  qu'il  ressentit  subitement  pour 
elle  une  sympathie  qu'aucune  femme  en- 
core n'avait  pu  faire  naître.  Et  il  se  grisa 
du  sourire  si  bon  qui  entr 'ouvrait  des  lè- 


vres admirables,  et  pour  dompter  cette  gri- 
serie qui  aurait  pu  lui  faire  commettre  des 
gaucheries,  sinon  des  sottises,  il  dut  faire 
un  très  grand  effort  de  volonté. 

De  son  côté,  Isabelle  considérait  avec  at- 
tention ce  jeune  capitaine  dont  elle  avait 
à  maintes  reprises  entendu  vanter  les  ex- 
ploits devant  l'ennemi.  Elle  le  voyait 
pour  la  première  fois  ce  capitaine  Val- 
mont,  si  l'on  omet  la  scène  du  matin,  car 
le  matin  de  ce  jour  elle  ne  l'avait  vu  que 
de  loin  et  si  peu.  Elle  lui  trouva  fort  bon- 
ne mine,  et  surtout  elle  ne  manqua  pas  de 
lire  sur  la  physionomie  ouverte  du  jeune 
homme  ce  mâle  et  rare  courage  dont  on  le 
disait  doué,  et  elle  découvrit  dans  ses  re- 
gards des  reflets  de  son  âme  qui  révélaient 
un  caractère  généreux  et  droit.  Elle  se  ré- 
jouit grandement  en  elle-même  songeant 
que  les  qualités  de  ce  jeune  homme  lui  se- 
raient comme  un  appoint  pour  remplir  avec 
succès  la  mission  dont  elle  s'était  chargée. 
Mais  quel  genre  de  mission  La  Belle  de 
Carillon  venait  donc  accomplir  auprès  du 
capitaine  Valmont.  Elle  s'en  expliqua  de 
suite. 

— Je  vous  demanderai  d'abord,  Mon- 
sieur, d'excuser  mon  importunité  et  ma 
hardiesse.  J'avais  assez  souvent  entendu 
parler  du  Capitaine  Valmont,  mais  je  ne 
l'avais  jamais  vu. . . 

— Vous  l'avez  vu  ce  matin,  Mademoi- 
selle. . .  sourit  Valmont. 

— Oh  !  à  peine . . .  voyez-vous,  je  ne  sa- 
vais pas  ce  matin  que  c'était  le  Capitaine 
Valmont. . .  Mais  là  je  vous  vois  tel  qu'on 
m'a  fait  votre  portrait. 

— Vous  voyez  un  mauvais  garnement. 
Mademoiselle,  se  mit  à  rire  le  Capitaine, 
très  rude,  un  peu  sauvage  et  manquant  de 
savoir-faire.  Que  voulez- vous,  je  ne  suis 
qu'un  pauvre  soldat  toujours  en  guerre, 
et  je  n'ai  pas  eu  le  temps  ni  l'occasion  de 
me  faire  au  beau  monde.  Je  vous  prie  donc 
de  m 'excuser. . .  Oui,  Mademoiselle,  ex- 
cusez le  soldat,  le  sauvage  qui,  ce  matin, 
n'a  pas  su  se  contenir.  . .  Et  puis,  je  ne 
sais  pas. . .  Je  n'aurais  pas  pensé  que  cet- 
te jeune  fille,  si  belle,  si  gracieuse,  qui 
était  là  pas  bien  loin  fût  la  fille  de  celui 
avec  qui  je  me  suis  disputé . . . 

— Soyez  certain  que  je  vous  excuse,  mon- 
sieur le  Capitaine.  Comme  vous,  mon  père 
est  vif,  bouillant,  il  s'emporte  aisément, 
mais  ça  ne  dure  pas.    Il  est  bien  bon,  gé- 
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néreux,  et  il  oublie  les  torts  et  les  injures 
cl  'autrui .  .  . 

Valmont  voulut  protester  contre  ces  pa- 
roles. La  jeune  fille  ne  lui  en  donna  pas 
le  temps. 

— Soyez  calme,  Capitaine,  et  comprenez 
bien  que  je  ne  vous  impute  ni  torts  ni  in- 
jures à  l'égard  de  mon  père.  Je  veux  sim- 
plement vous  peindre  à  l'envolée  le  tem- 
pérament de  mon  père,  afin  que  vous  puis- 
siez mieux  l'excuser. 

Malgré  cette  explication  et  se  trompant 
sur  les  véritables  intentions  de  la  jeune 
fille,  Valmont  se  révoltait.  Il  demanda 
rudement  et  avec  défiance  : 

— Est-ce  votre  père  qui  vous  envoie  me 
faire  des  excuses,  ou  m'en  demander? 

— Xon,  non,  Capitaine,  vous  me  compre- 
nez mal.  Je  viens  de  moi-même,  sans  l'in 
fluence  de  personne,  et  sans  que  personne 
connaisse  ma  démarche.  Ne  vous  forma- 
lisez donc  pas  trop  tôt,  pas  avant  de  m 'avoir 
entendue,  voulez- vous  ? 

Elle  était  si  candide,  si  douce,  si  char- 
mante. .  . 

— Pardonnez-moi,  Mademoiselle,  reprit 
Valmont  confus  et  rougissant,  vous  le  voyez 
de  vos  propres  yeux,  je  suis  un  sauvage. 
Mais,  au  fait:  je  m'empresse  de  vous  dire 
que  l'incident  de  ce  matin  ne  doit  pas 
être  tenu  comme  une  chose  qui  vous  touche 
de  trop  près,  c'est-à-dire  que  vous  ne  de- 
vez le  regarder  que  comme  un  événement 
étranger,  une  dispute  entre  deux  officiers 
quelconques  de  l'armée,  sans  tenir  compte 
que  l'un  de  ces  officiers  était  votre  père. 
Me  comprenez- vous? 

— Oui,  oui.  Seulement,  moi,  Capitaine, 
je  désire  que  l'on  tienne  compte  de  ce  dé- 
tail. .  . 

— J'en  serai  bien  fâché.  Mademoiselle, 
car,  je  vous  l'avoue,  il  me  répugnerait  que 
cette  affaire  vous  touchât  le  moindrement. 

— Je  n'en  suis  pas  moins  fâché  que  vous, 
répliqua  la  jeune  fille  avec  quelque  im- 
patience, car  je  ne  peux  pas  oublier  que 
c'est  mon  père  qui  est  en  cause.  Et  je  l'ai- 
me, mon  père...  X 'aimez- vous  point  le 
vôtre?  Je  l'aime,  parce  qu'il  est  bon  pour 
moi,  mais  surtout  parce  qu'il  y  a  là  ce  se- 
cret de  la  Nature  qui  nous  fait  aimer  nos 
parents.  C'est  donc  à  cause  de  cet  amour 
de  mes  parents  que  je  suis  venue  vous  de- 
mander, Capitaine,  de  ne  pas  donner  sui- 
te à  cette  affaire,  en  somme,  très  insigni- 
fiante. 


— Vous  me  demandez  cela.  Mademoiselle, 
de  votre  part  ? 

— Je  vous  l'ai  dit. 

— Mais  qu  'en  dira  votre  père  ? 

— Monsieur,  je  désire  seulement  votre 
promesse  de  ne  pas  vous  rendre  sur  le  ter- 
rain ce  soir.  Quant  à  mon  père,  soyez  tran- 
quille, je  vous  promets,  de  mon  côté,  qu'il 
n'y  sera  pas  lui  non  plus  à  ce  rendez-vous. 

— Je  vous  comprends  très  bien,  Made- 
moiselle, et  j'admire  votre  dévouement  et 
votre  générosité.  Mais,  moi,  ne  passerai- 
je  pas  pour  un  poltron  aux  yeux  de  votre 
père  et  de  ceux  qui  furent  témoins  de  l'in- 
cident ? 

— Mais  non.  mais  non,  Capitaine,  soyez 
donc  tranquille,  je  vous  dis.  Je  vous  l'af- 
firme, j'arrangerai  la  chose  tout  à  votre 
honneur.  Voyons,  Capitaine,  une  seule 
petite  fois  pour  toutes,  voulez-vous  me  fai- 
re plaisir  en  abandonnant  votre  projet? 

Elle  le  regardait  d'yeux  si  tendres,  si 
suppliants,  des  yeux  qui  avaient  envie  de 
pleurer,  que  Valmont  se  sentit  troublé  jus- 
qu'au tréfonds  de  son  être.  Ah!  s'il  vou- 
lait faire  plaisir  à  cette  belle  enfant!... 
Mais  il  ne  demandait  que  cela,  lui  faire 
plaisir  ! 

Il  répondit  : 

— Mademoiselle,  je  suis  incapable  de 
vous  refuser.  Néanmoins,  avant  de  vous 
donner  ma  parole,  je  désire  que  vous  me 
disiez  que  vous  consulterez  votre  père  ;  et 
quand  vous  l'aurez  consulté,  je  vous 
prierai  de  me  faire  part  de  ses  pensées. 

— Mais.  Monsieur,  va-t-il  falloir  que  je 
revienne  jusqu'ici?    Il  sera  trop  tard.  .  . 

— Xon  !  Non  !  Je  ne  veux  pas  vous  im- 
poser cette  course  et  cette  fatigue.  Ce  soir, 
avant  l'heure  du  rendez-vous,  je  serai  à  la 
porte  du  Fort  où  j 'attendrai  votre  messa- 
ge. 

— Vous  tenez  absolument  que  je  consul- 
te mon  père?  fit  la  jeune  fille  avec  une  pe- 
tite moue  dépitée. 

— Comprenez,  Mademoiselle,  que  c'est 
votre  père  qui  m'a  donné  rendez-vous  pour 
ce  soir,  ce  n'est  pas  moi. 

--C'est  vrai,  avoua  la  jeune  fille  avec 
confusion,  j'avais  oublié  ce  détail. 

Et  elle  fit  quelques  pas  de  recul,  comme 
si  elle  allait  reprendre  le  chemin  du  fort. 

Valmont  sentit  un  gros  chagrin  gonfler 
son  coeur. 

— Croyez  bien,  Mademoiselle,  reprit-il, 
que  je  veux  vous  faire  plaisir  ;  aussi  serai- 
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je  très  heureux,  à  cause  de  vous,  si  votre 
père,  le  premier,  renonce  à  ce  rendez-vous. 
Je  désire  vous  avouer  aussi  que,  sachant 
maintenant  qui  vous  êtes,  j'aurai  un  bien 
grand  regret  de  croiser  l'épée  avec  celle  de 
votre  père. 

La  jeune  fille  demeura  une  minute  silen- 
cieuse et  indécise,  les  yeux  baissés  sur  son 
bouquet  de  roses  sauvages  que,  de  temps  à 
autre,  elle  portait  à  ses  lèvres.  Puis  elle 
releva  ses  regards  sur  le  capitaine  qui  crut 
voir  des  larmes  tout  près  de  tomber  des 
beaux  yeux  bleus,  et  elle  dit  tout  à  coup  et 
brusquement  : 

— C'est  bien,  Capitaine,  à  ce  soir! 

Elle  pirouetta  agilement,  et,  prenant  son 
élan,  elle  se  mit  à  courir  vers  le  Fort,  comme 
si  elle  eût  été  poursuivie  par  un  ennemi 
qu'elle  aurait  redouté.  Elle  disparut  peu 
après  derrière  le  rideau  de  feuillages  et 
dans  l'ombre  qui  se  faisait  peu  à  peu  sous 
les  bois. 

Pendant  plusieurs  minutes  Valmont  de- 
meura immobile  à  la  même  place,  le  front 
chargé  de  pensées  chagrinantes;  puis  il 
poussa  un  long  soupir,  comme  un  soupir 
d'amertume,  et  il  revint  sur  ses  pas  vers 
l 'abatis. 

II 

LA  RENCONTRE 

A  l 'instant  où  Valmont  atteignait  le  pied 
du  plateau,  il  vit  venir  à  lui,  au  travers 
des  abatis,  un  jeune  et  bel  officier  des  Gre- 
nadiers. Un  tout  jeune  homme,  vingt- 
trois  ou  vingt-quatre  ans  au  plus,  avec  un 
visage  d'adolescent,  tout  blanc  et  tout  rosé. 
C'était  le  Capitaine  d'Altarez,  des  Grena- 
diers, issu  d'une  famille  de  la  noblesse  es- 
pagnole. Depuis  longtemps  cette  famille 
avait  émigré  en  France,  au  temps  de  Char- 
les-Quint,  et  elle  avait  donné  au  roi  de 
France  de  beaux  et  braves  soldats.  Ce 
jeune  capitaine  en  était  le  digne  descen- 
dant, et  c'est  pourquoi  il  avait  conquis  ses 
grades  en  si  peu  de  temps. 

Le  capitaine  d'Altarez  n'était  pas  d'une 
taille  imposante  ;  il  était  plutôt  petit,  mince 
et  élégant.  A  l'exemple  du  général  Mont- 
calm,  il  allait  à  la  bataille  en  habit  de  ve- 
lours et  culottes  de  soie.  Il  était  très  soi- 
gneux de  sa  personne,  et  pour  préserver 
le  teint  de  sa  jolie  figure  —  une  véritable 
figure  de  jeune  fille  —  du  haie,  il  portait 


un  voile,  mais  lui  affirmait  que  c'était  pour 
se  préserver  de  la  morsure  des  moustiques. 
En  outre,  il  gantait  toujours  ses  mains 
fines  et  délicates,  comme  celle  d'une  jeune 
fille  encore,  de  peau  de  chèvre  ou  de  daim. 
Il  apparut  donc  à  Valmont  ainsi  voilé  et 
ganté,  mais  il  est  vrai  de  dire  que  les  ma- 
ringouins,  à  cette  heure  du  jour,  devenaient 
très  incommodants. 

— Ah  !  ça,  mon  cher  Valmont,  s 'écria  de 
loin  le  jeune  officier,  il  paraît  qu'on  a  une 
vilaine  affaire  sur  les  bras,  si  j'en  crois 
l'histoire  qu'est  venu  me  narrer  Berta- 
chou  ? 

Valmont  sourit  avec  un  haussement  d'é- 
paules. 

— Vilaine?  dis-tu,  d'Altarez?  Moi,  je  la 
trouve  magnifique  ! 

Le  jeune  capitaine  des  Grenadiers  sau- 
tait par-dessus  quelques  fûts  d'arbres  et 
arrivait  bientôt  près  du  Canadien.  Son 
visage  qui  riait  tout  à  l'heure  sous  le  voile 
blanc  se  fit  tout  à  coup  sévère  et  grave. 

— J'ai  dit,  vilaine,  reprit-il,  et  je  main- 
tiens le  mot. 

Il  s'assit  sur  un  tronc  d'arbre  et  retira 
un  de  ses  gants  pour  relever  le  voile  jus- 
qu'à son  tricorne.  Valmont  s'assit  à  son 
tour  et  demanda: 

— Pourquoi  l 'appelles-tu  vilaine,  d'Al- 
tarez? Dois-je  entendre  que  tu  refuses  de 
me  servir  de  témoin? 

— Non,  non,  jamais  !  Comment  pour- 
rais-je  refuser?  C'est  un  service  qu'on  se 
doit  entre  amis.  Mais  là. . .  te  battre  avec 
Desprès. . . 

— Non  seulement  me  battre  avec  lui, 
mais  le  tuer ...  interrompit  durement  Val- 
mont. 

— Le  tuer  ?  Tu  es  fou  !  Voyons,  Val- 
mont, ne  fais  pas  cette  bêtise  ! 

— Oublies-tu  qu'il  m'a  provoqué? 

— Mais  tu  l'as  outragé. . . 

— Peut-on  outrager  un  pareil  homme? 
ricana  Valmont  avec  mépris.  Et,  d'ail- 
leurs, n'ai-je  pas,  le  premier,  reçu  l'af- 
front? 

— Soit.  Mais  observe  bien  que  ce  n'est 
pas  toi  qui  tueras  Desprès,  mais  Desprès 
qui  te  tuera,  je  le  connais  ! 

— Entendu,  d'Altarez.  Tu  vois,  je  ne 
m'en  plains  pas. 

— Mais,  fou,  mourir  ainsi . .  . 

— En  duel? . . .  Bah  !  mourir  comme  cela 
ou  autrement,  là  ou  ailleurs,  que  m'impor- 
te?   Est-ce  que  j'ai  peur  de  mourir? 
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— Non  !  Non  !    Mais  sans  gloire . . . 

— La  gloire  ? .  .  .  D 'Altarez,  laisse-moi 
tranquille  ! 

— Non,  Valmont.  Tiens,  écoute:  je  dis 
que  cette  affaire  n'ira  pas  plus  loin. 

— C'est-à-dire  que  tu  refuses  de  me  ser- 
vir de  témoin? 

— Non,  tu  me  comprends  mal. 

— Ou  dois-je  penser  que  Mademoiselle 
Desprès. . . 

— Evite,  je  t'en  prie,  des  pensées  qui  se- 
raient injurieuses  ou  injustes. 

— Mais  enfin,  s'impatienta  le  Capitaine 
V almont,  quelles  raisons  invoques-tu  ? 

— Une  surtout:  celle  de  perdre  un  ami 
que  j'aime. 

— Rassure-toi,  te  dis-je,  tu  ne  perdras 
pas  cet  ami.  Sans  présomption  de  ma  part, 
je  peux  te  jurer  que  Desprès  restera  sur 
le  terrain.   Donc,  je  peux  compter  sur  toi? 

Le  Capitaine  des  grenadiers  ne  répon- 
dit pas  de  suite  ;  il  sembla  retourner  dans 
son  cerveau  quelques  pensées  qui,  à  coup 
sûr,  le  tourmentaient. 

— Ah!  tu  ne  réponds  pas?  reprit  soup- 
çonneusement  Valmont.  D 'Altarez,  ajou- 
ta-t-il  en  accentuant  chaque  mot,  je  pense 
que  tu  tiens  plus  à  la  vie  de  Desprès  qu'à 
lâ  mienne. . . 

Le  jeune  capitaine  tressaillit  et  répli- 
qua: 

— Valmont,  tu  n'as  aucune  raison  de 
douter  de  mes  sentiments  à  ton  égard. 

— Alors,  sois  franc  et  dis  toute  ta  pen- 
sée, de  même  que  je  dis  toute  la  mienne  ;  ce 
sera  le  meilleur  et  peut-être  le  seul  moyen 
de  nous  comprendre. 

— Soit.  Je  vais  te  confesser  la  vérité, 
mais  n'oublie  pas  que  tu  auras  été  le  seul 
homme  à  qui  j'aurai  dévoilé  les  secrets  de 
mon  coeur,  parce  que  je  regarde  cet  homme, 
toi,  comme  mon  seul  et  meilleur  ami.  Val- 
mont, acheva  le  jeune  homme  sans  transi- 
tion, j 'aime  Isabelle . . . 

— Isabelle  ! .  .  .  fit  Valmont  avec  surprise 
et  comme  s'il  n'eût  pas  bien  compris. 

— Oui,  Isabelle.  . .  la  fille  de  Desprès. 

Valmont,  sans  pouvoir  s'en  expliquer  la 
cause,  sentit  tout  son  sang  se  figer  dans  ses 
veines,  et  son  visage  devint  très  pâle.  Heu- 
reusement pour  lui,  ou,  peut-être  mieux, 
pour  l'amitié  qui  unissait  les  deux  offi- 
ciers, d 'Altarez  ne  regardait  pas  son  ami  à 
ce  moment;  les  yeux  baissés  sur  le  sol,  on 
eût  pensé  qu'en  avouant  cet  amour  il  re- 


doutait un  désaveu.  Et  il  continua,  après 
une  légère  pause: 

— Je  l'aime  sans  le  lui  avoir  déclaré. 
M'aime-t-elle,  elle?...  Je  n'en  sais  rien. 
Tout  ce  que  je  crois  savoir,  c'est  qu'entre 
elle  et  moi  il  y  a  une  irrésistible  sympathie 
qui  nous  rapproche  l'un  de  l'autre.  Mais 
un  chose  bien  certaine,  Valmont,  moi  je 
l'aime...  je  l'aime...  je  l'aime! 

Le  jeune  homme  termina  cette  confidence 
dans  un  murmure  exalté.  Puis,  levant 
cette  fois  les  yeux  sur  son  ami,  il  demanda: 

— Et  maintenant,  mon  pauvre  ami,  me 
vois-tu  ton  second  dans  une  affaire  où  la  vie 
de  son  père  est  en  jeu  ? . . . 

Le  silence  se  fit  entre  les  deux  jeunes 
hommes.  Valmont  avait  retrouvé  son  cal- 
me, et  maintenant  il  réfléchissait  tandis  que 
ses  yeux  erraient  çà  et  là.  Au  bout  d'un 
moment,  il  répondit  doucement  : 

— Je  te  comprends,  d 'Altarez.  Ah! 
pourquoi  ne  t 'avoir  pas  expliqué  de  suite? 
Eh  bien  !  non,  je  ne  veux  pas  exiger  de  ton 
amitié  un  tel  service ...  un  tel  sacrifice. 
Je  m'adresserai  à  un  autre,  d 'Altarez. 

— Tu  as  le  droit  de  l'exiger  ce  sacrifice, 
Valmont,  ou,  du  moins,  je  t'en  reconnais  le 
droit  parce  que,  un  jour,  tu  m'as  sauvé  la 
vie .  . . 

— N'exagère  rien,  d 'Altarez. 

— Je  te  dois,  Valmont,  cette  vie  que  tu 
as  sauvée,  et  je  te  la  dois  au  même  titre  que 
ton  fidèle  Bertachou  te  doit  la  sienne.  Oui, 
Valmont,  je  n'oublierai  jamais  cette  nuit 
affreuse  de  l'hiver  dernier  alors  que  je 
m'étais  aventuré  par  mégarde  sur  un  lac 
dont  les  glaces  avaient  été  brisées  par  un 
dégel  récent.  Vous  autres,  les  camarades, 
vous  étiez  au  bivouac  sous  une  sapinière 
à  plusieurs  arpents  de  là.  Oh!  je  m'en 
souviens  bien. . .  J'étais  parti  vers  la  fin 
du  jour  pour  aller  à  la  recherche  d'un  gi- 
bier, il  faisait  déjà  presque  noir.  Je  mar- 
chai longtemps  à  travers  bois  sans  rien 
découvrir.  Je  décidai  de  revenir  au  bi- 
vouac, remettant  ma  chasse  au  lendemain. 
Mais  je  m'égarai  et  j'errai  pendant  deux 
heures  à  l'aventure.  Toi,  Valmont,  inquiet 
de  ne  pas  me  voir  revenir,  tu  déchargeas 
trois  fois  ton  fusil.  J'entendis  ton  coup 
de  £eu  et  je  répondis  de  même  par  un  coup 
de  fusil.  Et  alors  je  pus  retrouver  ma  di- 
rection. Mais  la  nuit  était  très  noir  et  un 
vent  violent  venait  de  s'élever.  J'arrivai 
après  une  bonne  marche  devant  un  lac  que 
je  pris  pour  un    marais  ordinaire.    A  ce 
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moment,  je  pouvais  voir  la  lueur  de  votre 
feu  cle  bivouac.  Tour  vous  rejoindre  plus 
toi  je  me  mis  à  courir,  sur  le  lac  dont  la 
glace  était  recouverte  par  une  mince  cou- 
che de  neige.  Tout  à  coup,  je  sentis  que 
tout  manquait  sous  mes  pieds,  et  j'enfon- 
çai dans  une  eau  glacée.  Je  jetai  un  cri 
déchirant.  Mais  sachant  nager  j'avais 
chance  de  me  tirer  de  là  pourvu  que  la 
nappe  d'eau  ne  fût  pas  trop  étendue.  Mais 
l'eau  était  si  froide  et  j'avais  eu  tellement 
chaud  à  marcher,  que  je  fus  saisi  de  cram- 
pes. . .  Je  compris  que  j'étais  fini.  J'eus 
encore  La  force  de  pousser  un  cri. . .  Puis, 
ce  fut  en  moi  et  hors  de  moi  le  néant.  Val- 
mont,  tu  sais  le  reste  mieux  que  moi,  puis- 
que c'est  toi-même  qui,  à  mon  appel,  étais 
accouru,  puisque  c'est  toi-même,  au  risque 
de  ta  propre  vie,  qui  se  jetas  à  l'eau  et 
réussis  à  m 'arracher  de  l'abîme.  Tu  te 
souviens  comme  moi,  n'est-ce  pas,  Val- 
mont  ? 

— Tu  me  rappelles  une  vieille  histoire 
que  j'avais  oubliée,  d'Altarez.  Voyons,  ne 
parlons  plus  de  cela  ! 

— Je  veux  te  dire,  Valmont,  que  je  me 
souviens,  et  je  veux  que  tu  comptes  sur  ma 
gratitude . . .  Valmont,  conclut  d 'Altarez 
en  se  levant,  ce  soir,  je  te  servirai  de  té- 
moin î 

— Non!  Non!  d'Altarez,  je  ne  veux  pas 
t 'imposer.  .  . 

— Valmont,  répéta  le  jeune  grenadier 
sur  un  ton  résolu,  je  serai  là  avec  Berta- 
ehou,  à  huit  heures. . .  j'y  serai! 

Et  pour  ne  pas  entendre  les  protestations 
de  son  ami,  il  se  jeta  brusquement  dans  la 
futaie  voisine  et  disparut. 

— Brave  coeur!...  murmura  Valmont 
après  quelques  minutes  de  méditation. 

Et  pensif  encore,  l'esprit  tout  plein  d'Al- 
tarez et  d'Isabelle,  mais  d'Isabelle  surtout 
dont  l'image  douce  et  charmante  s'atta- 
chait à  lui  malgré  tous  ses  efforts  pour  la 
chasser,  le  capitaine  Valmont  regagna  son 
bataillon. 


Le  soleil  inclinait  rapidement  vers  l'ho- 
rizon et  bientôt  il  disparaîtrait  derrière 
la  crête  des  montagnes.  Une  fraîcheur 
apaisante  commençait  à  se  répandre,  les 
oiseaux  qui,  tout  le  our,  avaient  somnolé 
sous  l'ombrage,  faisaient  entendre  leur 
chants  joyeux  et  les  douceurs  du  soir  fai- 
saient oublier    les  misères  du  jour.  Les 


clairons  avaient  sonné  le  rappel  des 
hommes,  les  feux  des  cuisines  crépitaient 
joyeusement  et  aux  odeurs  de  sapin  se 
mêlaient  les  parfums  appétissants  des  po- 
tages et  les  arômes  de  gibier  rôti  et  de  sou- 
pe. Les  haches  avaient  cessé  leur  rude  be- 
sogne, et  les  bras  qui  les  avaient  tenues 
tout  ce  jour  se  reposaient  un  peu  en  atten- 
dant que  fût  prêt  le  repas  du  soir.  Un  si- 
lence relatif  régnait  sur  tout  le  camp  dont 
les  ouvrages  étaient  loin  d'être  terminés. 
Il  faudrait  pas  moins  de  deux  jours  en- 
core pour  terminer  les  défenses.  Mais  les 
bras  étaient  encore  solides  et  le  scoeurs  dis- 
pos, et  demain  on  se  remettrait  à  la  tâche 
avec  le  même  entrain. 

Comme  partout  ailleurs,  le  bataillon  de 
Léandre  Valmont  était  au  repos  dans  ses 
retranchements.  Le  Capitaine  était  parti 
avec  Bertachou  pour  se  rendre  au  Fort  et 
de  là  au  rendez-vous  assigné  par  le  com- 
mandant Desprès.  Les  miliciens  parlaient 
de  la  rencontre  qui  allait  avoir  lieu,  tous, 
naturellement,  faisant  des  voeux  pour  le 
succès  de  leur  Capitaine.  Mais  là  seule- 
ment on  parlait  de' cette  affaire,  car  le  bruit 
ne  s'en  était  pas  encore  répandu  dans  l'ar- 
mée. Dans  le  bataillon  de  Valmont  on  gar- 
dait la  chose  secrète,  parce  qu'ainsi  l'a- 
vait voulu  le  capitaine;  et  quant  à  d'Al- 
tarez, il  s'était  bien  gardé  d'en  souffler 
mot  à  quiconque. 

Valmont  et  Bertachou  étaient  donc  partis 
pour  le  Fort.  A  sept  heures  le  Capitaine 
et  son  lieutenant  se  trouvaient  près  de  la 
porte  attendant  un  message  d'Isabelle. 
Mais  la  jeune  fille  ne  vint  pas,  comme  l'a- 
vait espéré  le  capitaine,  et  nul  n'apporta 
de  sa  part  un  message.  Après  un  quart 
d'heure  d'attente,  le  capitaine  dit  à  son 
compagnon  : 

— Il  faut  penser,  mon  ami,  qu'Isabelle 
n  'a  pas  réussi  dans  sa  démarche  près  de  son 
père. 

— Tant  mieux,  sacrédiable  !  jura  le  lieu- 
tenant. Il  me  fera  plaisir  de  voir  aller  ce 
Deprès  en  enfer  !  Ah  !  surtout,  n  'oubliez 
pas,  capitaine,  de  lui  porter  ce  coup  que  je 
vous  ai  montré,  je  jure  que  l'animal  s'en- 
ferrera de  lui-même. 

— Sois  tranquille,  Bertachou,  je  n'oublie 
rien,  sourit  le  capitaine.  Ah  !  dis  donc. 
Bertachou,  si  on  allait  manger  un  brin  à  la 
cantine  pour  attendre  l'heure? 

— C  'est  bien  une  bonne  idée,  et  même  une 
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fameuse.  Mais,  sacrediable  !  je  devrai 
vous  regarder  manger,  puisque  je  n'ai  pas 
d  "argent. 

— Eh  bien  !  répliqua  malicieusement  le 
capitaine,  si  tu  ne  peux  pas  manger,  tu 
pourras  boire  un  peu .  .  . 

— Boire  ? .  .  .  Boire  quoi  et  avec  quoi  ? .  .  . 
Je  vous  dis  que  mon  escarcelle  a  la  gueule 
en  bas  ! 

— En  ce  cas,  mon  brave  Bertachou,  je 
te  paierai  à  boire  et  à  manger.  .  .  viens! 

La  cantine  était  une  longue  et  basse  ba- 
raque qu'on  avait  élevée  à  quelques  toises 
du  Fort  sous  un  bouquet  de  hêtres.  Elle 
était  tenue  par  deux  hommes:  un  vieux 
militaire  réformé  et  un  jeune  Canadien  dont 
la  jambe  gauche  avait  été  amputée  à  la 
suite  de  blessures  graves  que  le  jeune 
homme  avait  reçues  dans  un  engagement, 
deux  années  auparavant,  à  la  prise  d'Os- 
wégo.  On  avait  réussi  à  l'accommoder 
d'une  jambe  de  bois,  et,  après,  il  avait  été 
surnommé  Patte-de-bois.  Le  vieux  mili- 
taire cuisinait,  le  jeune  servait  la  clientèle. 
La  baraque  était  aménagée  de  longues  ta- 
bles rectangulaires  avec  bancs  rustiques  de 
chaque  côté.  Lorsque  le  soldat  n'avait  pu 
assouvir  sa  faim  avec  sa  ration  quotidienne, 
le  soir  venu  et  pour  quelques  deniers  il 
pouvait  aller  à  la  cantine  manger  du  gibier 
ou  du  poisson  arrosé  de  cidre  doux,  ou 
d'un  petit  vin  rouge  acide  qui  avait  pour 
unique  effet  de  jeter  quelque  désordre  dans 
le  ventre  de  celui  qui  l'avait  avalé.  Mais, 
répétons-le,  ceci  était  servi  pour  quelques 
deniers  seulement.  Mais  si  le  client  avait 
des  écus.  c'était  différent.  S'il  avait  de 
l'or,  c'était  encore  mieux.  Car  le  vieux 
militaire  avait  des  réserves  précieuses 
qu'alimentait  le  sieur  Desprès,  commis- 
saire des  vivres  et  sommelier  de  l'armée,  et 
alors  on  pouvait  boire  des  vins  excellents, 
des  bières  mousseuses  et  l'on  pouvait  man- 
ger tout  aussi  bien  qu'à  la  table  de  Mon- 
sieur le  Commissaire  lui-même.  Naturel- 
lement, il  n'y  avait  que  les  officiers  qui 
pussent  se  payer  ce  luxe  dont  les  profits 
allaient  dans  le  gousset  du  Commissaire  au 
détriment  des  coffres  du  roi. 

Lorsque  Valmont  et  son  lieutenant  en- 
trèrent dans  la  cantine,  il  ne  s'y  trouvait 
encore  que  deux  sous-officiers  français  qui, 
silencieux,  mangeaient  à  l'autre  extrémité, 
près  de  la  cuisine.  Valmont,  ne  connais- 
sant ces  deux  hommes  que  de  vue,  les  salua 
seulement  de  la  main,  et  s'assit  à  une  table 


près  de  la  porte.  Bertachou  prit  place  en 
face  de  son  capitaine.  Celui-ci  commanda 
un  potage  et  du  vin.  .  .  du  meilleur,  et  dix 
minutes  après  les  deux  amis  mangeaient  en 
silence.  Chose  curieuse.  Valmont  était 
très  calme,  tandis  que  Bertachou  paraissait 
très  énervé.  Ce  dernier,  une  fois,  échappa 
son  gobelet  rempli  de  vin.  Il  sacra  avec 
fureur. 

— Sacrediable  !  suis-je  un  enfant  que  je 
ne  sais  plus  tenir  ma  tasse  ! 

— Au  fait,  dit  Valmont  en  souriant,  tu 
tiendrais  mieux  ta  rapière,  mon  vieux. 

— Ah  !  pour  ça,  oui  :  c  'est  vous  qui  le  di- 
tes. Savez- vous.  Capitaine,  que  j'aimerais 
à  me  voir  à  votre  place? 

— Pas  ce  soir,  Bertachou,  tu  es  trop 
énervé. 

— Pardieu  !  qui  ne  le  serait,  à  savoir 
qu'on  va  choquer  de  la  lame  et  qu'on  n'en 
sera  point  ! 

— Tu  en  seras  comme  témoin. 

— Ça  ne  me  suffit  pas.  Et  puis,  je  re- 
doute toujours  que  vous  ne  teniez  pas  comp- 
te de  mes  conseils. 

— Sois  tranquille.  Vois  comme  je  suis 
calme.  .  . 

— C'est  vrai,  Capitaine.  Eh  bien!  tant 
mieux  que  je  me  fasse  des  peurs  inutiles.  . . 

Et,  ayant  dit,  Bertachou  remplit  sa  tasse 
de  vin  pour  la  vider  aussitôt  d'un  trait 
énorme.  Puis,  silencieux,  il  se  mit  à  ronger 
une  côtelette  de  chevreuil. 

Au  fond  de  la  baraque  les  deux  sous- 
officiers  s'étaient  mis  à  causer  à  mi-voix. 
Plus  loin,  le  vieux  cantinier  grillait  sur  la 
flamme  d'un  fourneau  un  brochet  que  Pat- 
te-de-bois avait  tiré  de  la  rivière  dans  l'a- 
près-midi. Et  lui.  Patte-de-bois,  frottait 
des  tasses  et  des  gamelles  avec  ardeur,  tout 
en  sifflant  l'air  endiablé  d'un  cotillon.  Ma 
foi,  cet  invalide  avait  bien  l'air  tout  à  fait 
heureux  de  son  sort. 

A  huit  heures  moins  dix  minutes,  Val- 
mont se  leva  de  table.  Bartachou  venait 
de  finir  aussi  son  repas  et  de  vider  sa  der- 
nière tasse  de  van.  Le  Capitaine  alla  payer 
la  dépense  et  sortit  accompagné  de  son 
lieutenant. 

Le  soleil  venait  de  se  coucher.  Mais  il 
faisait  encore  beau  jour  sous  le  ciel  d'un 
bleu  tendre  que  pas  un  nuage  ne  tachait. 
L'air  était  frais  et  plus  embaumé.  Des 
mnssifs  qui  se  teignaient  d'ombre  partaient 
les  chants  crépusculaires,  et  sous  le  firma- 
ment et  dans  les  échos  paisibles  ces  chants 
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se  répandaient  en  rumeurs  joyeuses. 

— Un  beau  soir  pour  se  battre!  remarqua 
Valmont. 

Bertachou,  silencieux  et  l'air  inquiet, 
suivait  son  capitaine.  Les  deux  hommes 
contournèrent  L'angle  d'un  bastion  et  s'en- 
gagèrent peu  après  dans  un  chemin  si- 
nueux et  bon  lé  de  saules.  Après  cinq  mi- 
nutes de  ma  relie  ils  débouchèrent  dans  une 
large  clairière  tapissée  d'herbes  et  de 
Heurs  multiples.  Un  personnage  se  trou- 
vait là,  debout  et  immobile  au  milieu  de  la 
clairière,  et  pensif  et  sombre:  c'était  d'Al- 
tarez. 

A  la  vue  des  deux  arrivants  il  sourit 
avec  tristesse  et  dit  : 

— Ah  !  mes  amis,  votre  arrivée  me  fait 
perdre  tout  espoir...  Oui,  j'avais  espéré 
([lie  l'affaire  s'arrangerait  hors  du  terrain. 

— l'eu  suis  bien  chagriné  pour  toi,  mon 
cher  d'Altarez,  répondit  Valmont.  J'ai 
peut-être  eu  le  même  espoir  que  toi;  néan- 
moins je  suis  content  qu'elle  soit  réglée  ici. 

— Tu  es  donc  bien  résolu,  Valmont? 

— Parbleu  !  je  le  suis  moi,  si  le  Capitaine 
ne  Test  point!  intervint  Bertachou  qui  re- 
doutait que  Valmont  ne  fût  ébranlé  par 
quelque  conseil  inopportun  du  capitaine 
des  Grenadiers. 

Mais  d'Altarez  connaissait  Bertachou, 
et  il  sourit. 

— Parions,  dit-il,  que  vous  souhaiteriez 
de  vous  voir  à  la  place  de  votre  capitaine, 
Bertachou  ? 

— Eh!  Monsieur,  vous  l'avez  bien  devi- 
né. Rien  ne  me  ferait  tant  plaisir  que  d'en- 
voyer cette  canaille  de  Desprès  en  enfer. 
Tenez,  Monsieur  d'Altarez,  foi  de  Berta- 
chou, et  j'en  prends  le  Ciel  à  témoin,  et 
toute  la  terre,  et  tous. .  . 

— Silence  !  commanda  tout  à  coup  Val- 
mont.  Voici  mon  aimable  adversaire . . . 

Par  le  chemin  qu'avaient  suivi  l'instant 
d'avant  Valmont  et  Bertachou  arrivait  le 
Commissaire  Desprès,  accompagné  de  deux 
jeunes  officiers  du  génie  particulièrement 
attachés  à  la  personne  de  l'ingénieur  mili- 
taire Pontleroy.  Ces  deux  officiers  étaient 
inconnus  à  Valmont;  mais  d'Altarez  les 
connaissait  bien,  car  ils  faisaient  partie  de 
Ja  brillante  compagnie  que  le  Commissaire 
réunissait  souvent  à  sa  table. 

Desprès,  tout  vêtu  de  noir,  apparaissait 
comme  à  l'ordinaire,  hautain  et  méprisant. 
Il  ne  daigna  saluer  ni  Valmont  ni  ses  té- 


moins. D'Altarez  et  Bertachou  échan- 
gèrent un  salut  plutôt  froid  avec  les  seconds 
du  commissaire,  et,  sans  plus  de  cérémonie, 
les  deux  adversaires  mirent  l'épée  à  la 
main. 

D'Altarez  vint  alors  se  placer  entre  les 
deux  hommes  en  garde. 

— Messieurs,  dit-il  d'une  voix  peu  assu- 
rée, n'y  aurait-il  pas  moyen,  de  régler 
la  chose  tout  à  l'honneur  de  chacun  et  sans 
l'intervention  de  l'acier? 

— Non  !  répondit  durement  Valmont  en 
regardant  Desprès  avec  défi. 

— Non  !  fit  à  son  tour  le  Commissaire  en 
jetant  à  Valmont  son  regard  le  plus  mé- 
prisant. 

D'Altarez  baissa  la  tête  et  se  retira,  la 
mine  chagrinée. 

— Attaquez  ! .  .  .  commanda  Bertachou 
d'une  voix  forte. 

Valmont  fit  trois  pas,  l'épée  haute,  dans 
le  dessein  de  tâter  d'abord  la  lame  de  son 
adversaire.  Mais  Desprès  ne  bougea  pas. 
L'épée  en  garde,  il  est  vrai,  ployé  sur  ses 
jarrets,  il  demeurait  immobile  comme  s'il 
eût  attendu  l'attaque.  Et  tout  à  coup, 
alors  que  Valmont  ébauchait  un  mouvement 
de  surprise,  Desprès  bondit ...  il  bondit  en 
avant,  la  pointe  de  son  arme  dirigée  vers 
la  poitrine  du  capitaine  canadien.  Ce  fut 
un  bond  de  tigre,  prodigieux,  presque  gi- 
gantesque, qui  surprit  Valmont  et  qui  éton- 
na les  témoins.  Mais  ce  fut  tout,  sinon 
qu  'on  entendit  un  râlement .  . .  Puis  on  vit 
du  sang  jaillir  et  un  corps  d'homme  s'a- 
battre lourdement.  Et  c'était  Desprès... 
oui  Desprès  qui  venait,  par  on  ne  sait  quel 
faux  mouvement  ou  par  quelle  surprenan- 
te et  rapide  tactique  de  son  adversaire,  de 
s'enferrer  sur  l'épée  de  Valmont.  L'é- 
vénement n'avait  eu  à  peu  près  que  la  du- 
rée d'un  éclair,  tant  et  si  bien  que  tous  les 
personnages  de  cette  scène  en  demeuraient 
stupéfaits.  Le  Commissaire  était  tombé, 
la  poitrine  percée  d'outre  en  outre,  et  un 
flot  de  sang  giclait  et  rougissait  l'herbe. 

Le  premier,  d'Altarez  courut  au  Com- 
missaire pour  le  secourir  s'il  n'était  que 
blessé.  Mais  il  ne  trouva,  déjà  qu'un  ca- 
davre ...  la  mort  avait  été  instantanée. 

Malgré  sa  surprise,  Bertachou  souriait, 
il  paraissait  content. 

Valmont,  très  pâle,  essuyait  la  lame  de 
son  épée  et  disait  : 

— A-t-on  jamais  vu  s'enferrer  aussi  bê- 
tement ! . . . 
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Les  seconds  de  Desprès,  revenus  de  leur 
stupeur,  s'approchèrent  à  leur  tour,  et  l'un 
d 'eux  dit  avec  un  sourire  ambigu  : 

— Ma  foi,  tant  pis  pour  lui  ! 

Ce  fut  l'oraison  funèbre  du  Commissaire 
Desprès,  et  ce  fut  tout. 

Bertachou  courut  au  Fort  pour  en  ra- 
mener des  soldats  et  un  brancard.  Plus 
tard,  dans  la  grande  salle  d'armes  du  Fort 
le  corps  du  commandant  était  exposé  ;  mais 
près  de  là  une  orpheline  s'évanouissait  de 
douleur,  tandis  qu'une  veuve  se  jurait  de 
tirer  une  terrible  vengeance  contre  l'au- 
teur de  cette  catastrophe. 

III 

BAGARRE 

A  neuf  heures  du  même  soir,  toute  l'af- 
faire était  connue  de  l'armée.  Montcalm 
venait  d'arriver  d'une  excursion  au  Lac 
Saint-Sacrement  ;  il  fit  appeler  Lévis, 
Bouriamaque  et  Pontleroy  et  tint  conseil 
avec  ces  trois  officiers  supérieurs.  Il  fut 
décidé  de  mettre  le  capitaine  Valmont  sous 
arrêts.  Mais  dans  les  retranchements  des 
milices  on  ne  put  trouver  Valmont,  ni  d'Al- 
varez chez  les  Grenadiers.  Qu'étaient  de- 
venus les  deux  amis  ? . .  .     Qu  'importe  ! 

Naturellement,  cette  affaire  avait  pris 
l'importance  d'un  événement  extraordi- 
naire, et  une  foule  de  soldats  de  toutes  ar- 
mes et  de  miliciens  s'étaient  rendus  aux 
abords  du  fort  dans  l'espoir  de  tirer  plus 
de  détails  pour  satisfaire  leur  curiosité. 
La  cantine  débordait  de  buveurs,  si  bien 
que  le  cantinier  avait  dû  envoyer  Patte-de- 
bois  au  fort  pour  avoir  les  services  de  deux 
soldats  de  la  garnison.  Naturellement,  on 
ne  parlait  pas  d'autre  chose  que  du  duel 
tout  récent  et  du  dénouement  tragique  qui 
en  avait  résulté.  Hormis  la  garnison,  qui 
se  trouvait  plus  particulièrement  attachée 
h  Desprès,  toute  l'armée  paraissait  conten- 
te  do  la  mort  du  Commissaire.  Seules, 
quelques  voix  blâmaient  Yralmont  dans  un 
angle  de  la  cantine  où  s'étaient  groupés 
quelques  soldats  de  la  garnison  et  un  lieu- 
tenant qui  les  commandait.  Ces  hommes 
avaient  reçu  des  faveurs  du  Commissaire, 
et  il  était  naturel  qu'ils  rendissent  hom- 
mages au  dé  Finit  et  blâmassent  son  adver- 
saire. 

Mais  Bertachou  était  là.  En  effet,  des 
camarades  l'avaient  entraîné  à  la  cantine 


pour  lui  payer  à  boire  et  l'amener  à  racon- 
ter tous  les  détails  de  l'affaire.  Nous  avons 
dit  que  Bertachou  aimait  à  boire,  et  souvent 
à  boire  plus  que  de  raison.  D'ordinaire 
Bertachou  était  bon  garçon;  mais  quand  il 
était  à  demi  ivre  il  devenait  chatouilleux, 
et  il  ne  fallait  pas  qu'on  le  contrariât  et 
encore  moins  qu  'on  lui  pilât  sur  les  pieds  : 
il  devenait  alors  terrible  et  dangereux. 

Comme  on  était  en  train  de  discuter  l'af- 
faire et  qu'on  voulait  savoir  lequel  des 
deux  adversaires  avait  jeté  le  gant,  Berta- 
chou déclara  sur  un  ton  péremptoire: 

— C'est  Desprès  qui,  le  premier,  a  lancé 
l 'outrage ...    j 'étais  là  ! 

— Et  j 'y  étais  aussi,  Bertachou  !  cria  une 
voix  forte  venant  de  l'angle  où  étaient 
réunis  les  soldats  de  la  garnison. 

Bertachou  se  leva  d'un  bond  et  décocha 
un  coup  d'oeil  terrible  à  celui  qui  venait  de 
parler. 

— Ah!  ah!  fit-il,  c'est  toi  qui  parles, 
Peyrolet?    Eh  bien!  vas-tu  me  contredire? 

Ce  Peyrolet  était  un  petit  jeune  homme 
qui,  avec  ses  subalternes,  affectait  les  fa- 
çons d'un  grand  personnage.  Il  était  lieu- 
tenant des  soldats  de  la  garnison,  grade 
qu'il  devait  à  l'influence  de  Desprès,  et  il 
se  croyait  supérieur  aux  officiers  des  mili- 
ces canadiennes.  Et  dans  les  circonstances, 
il  était  tout  naturel  qu  'il  prit  la  défense  du 
Commissaire.  Il  répondit  à  Bertachou 
avec  un  air  de  suffisance  : 

— Je  n'ai  pas  l'habitude  de  contredire 
les  gens  qui  parlent  à  tort  et  à  travers,  mais 
tout  de  même  j 'aime  à  dire  et  à  entendre  la 
vérité. 

— Et  alors,  est-ce  que  je  n'ai  pas  dit 
vrai?  demanda  Bertachou  dont  le  visage 
prit  toutes  les  couleurs. 

— Je  ne  veux  pas  dire  que  tu  n  'as  pas  dit 
vrai,  Bertachou  ;  mais  je  peux  jurer  que  tu 
fausses  les  paroles  et  les  faits. 

— Oh  !  tu  m 'en  diras  tant,  freluquet  ! .  .  . 
s'écria  le  lieutenant  des  milices  en  frap- 
pant la  table  de  son  poing. 

Les  yeux  de  Bertachou  s'étaient  subite- 
ment injectés  de  sang. 

— Allons!  allons!...  dit  en  zézayguant 
un  soldat  ivre.  Faut-il  qu'on  se  harpaille 
pour  si  peu,  quand  c'est  le  temps  de  prier 
pour  l 'âme  d 'un  trépassé  ! 

(  )n  se  mit  à  rire  à  la  ronde. 

Mais  Bertachou,  lui,  n'avait  pas  envie  de 
rire. 

— Je  dis,  reprit-il  avec  force,  que  Des- 
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près  a  insulte  le  capitaine  Valmont,  et  je 
le  répète,  sacrediable  !  Voyons!  qui  me 
contredira  pour  tout  de  bon? 

— Moi  !  répliqua  Peyrolet  sur  un  ton 
agressif. 

Bertachou  éclata  de  rire. 
-Sais-tu,  mon  petit  Peyrolet,  que  tu  de- 
viens très  drôle?  Ah!  ah!  tu  as  pensé  que 
j'allais  me  choquer?  Toi,  me  faire  cho- 
quer0 Essaye,  je  t'en  défie  et  je  te  fais 
mentir  comme  un  pore  qui  a  le  bedon  plein! 
Voyons  paye-moi  à  boire,  canaille! 

Ne  m'injurie  pas!  cria  le  lieutenant 
Peyrolet  avec  un  geste  de  colère. 

ï 'Injurier!  fit  Bertachou  avec  dédain. 
Depuis  quand  a-i-on  vu  qu'on  peut  injurier 
les  jeunes  gorets  qui  goinfrent  dans  leur 
au  ire  ? 

Un  formidable  éclat  de  rire  partit  de 
cent  poitrines,  et  des  applaudissements  ap- 
puyèrent Bertachou. 

— Holà  !  vous  autres.  . .  clama  tout  à  coup 
Patte-de-bois,  allez-vous  cesser  votre  va- 
carme  ?  Savez- vous  pas  qu'un  mort  est  sur 
les  planches  et  que  sa  veuve  et  son  orphe- 
line pleurent  à  chaudes  larmes?  Pas  si 
fort.  .  .  pas  si  fort  ! 

— C'est  bon,  c'est  bon,  Patte-de-bois,  ré- 
pondit Bertachou.  Mais  si  tu  veux  qu'on 
soit  sages,  apporte  du  vin. . .  mais  du  vin 
de  France,  sacrediable  ! 

— Va  au  diable,  Bertachou,  tu  n'a  pas 
d'argent  pour  payer!  riposta  Patte-de-Bois 
qui,  avec  le  cantinier,  était  partisan  de 
Desprès  et.  par  suite,  de  Peyrolet. 

— Hein!  qu'oses-tu  dire,  Patte-de-Bois. 
N'ai-je  pas  ma  solde  sur  quoi  te  faire  un 
bon? 

— Ah  !  oui  !  un  bon  pied-de-nez  !  ricana 
Patte-de-Bois.  Non!  Non!  C'est  de  l'ar- 
gent ou  de  l'or,  sinon.  .  . 

Patte-de-Bois  acheva  sa  pensée  en  sif- 
flant narquoisement  une  gamme. 

Bertachou  eût  été  bien  sot  de  se  fâcher. 
Etait-ce  la  faute  à  Patte-de-Bois  s'il  n'a- 
vait pas  d'argent  ou  d'or?  Non,  pas  du 
tout.  Aussi  bien,  Bertachou  ne  se  fâcha 
pas  le  moindrement,  et  pour  le  prouver  il 
se  mit  à  rire  placidement. 

A  ce  moment  un  capitaine  d'infanterie, 
qui  détestait  Peyrolet,  s'approcha  et  dit 
d'une  voix  haute  pour  être  entendu  de  tout 
le  monde  : 

— Si  Bertachou  n'a  pas  d'argent,  moi 
j'en  ai  et  je  paye.  .  .  Voici  de  l'or,  ajouta- 
t-il  dans  un  geste  libéral. 


Et,  en  effet,  ce  capitaine  jetait  négligem- 
ment sur  une  table  une  poignée  de  pièces 
d 'or. 

— Oh  !  oh  !  oh  !..  .  fit  Bertachou  avec  ad- 
miration. Vous  connaissez  donc,  Capitaine, 
le  secret  des  coffres  de  l'honnête  Varin, 
trésorier-royal  ! .  .  .  S 'il  en  est  ainsi,  à 
l'ordre,  Patte-de-Bois,  Monsieur  le  Capi- 
taine paye  ! 

— Et  je  paye  pour  tout  le  monde,  reprit 
l'officier,  sauf,  bien  entendu,  pour  ces  gens- 
là! 

Et  du  doigt  il  désignait  Peyrolet  et  ses 
gens. 

— Mjerci,  Capitaine,  répliqua  Peyrolet 
avec  mépris,  de  nous  reconnaître  pour  des 
gens  qui  ne  boivent  point  au  dépens  des 
autres.  Dans  les  cantines,  les  tavernes  et 
les  auberges  il  y  a  toujours  assez  de  pi- 
que-goussets et  de  ronge-tables.  . .  Non, 
merci,  bien,  je  n'en  suis  pas! 

Bertachou  prit  pour  lui  cette  allusion,  et 
il  ne  put  maîtriser  cette  fois  ses  nerfs  déjà 
tendus. 

— Ah!  ça,  Peyrolet,  s'écria-t-il,  tu  de- 
viens impertinent  tout  à  fait.  Faut-il  que 
je  te  colle  ma  lame  1 

En  même  temps  il  exécuta  un  bond  de 
géant  jusqu'à  Peyrolet,  tira  sa  rapière  et 
la  fit  siffler  sous  son  nez. 

Un  chahut  se  produisit:  plusieurs  sol- 
dats et  miliciens  se  jetèrent  sur  Bertachou 
pour  le  calmer  et  l'empêcher  d'engendrer 
bataille.  Mais  le  lieuteant  de  Valmont  re- 
poussa ses  amis  en  demandant  d'un  air  de 
défi: 

— Hé  !  là  !  qui  empêchera,  voyons,  Ber- 
tachou de  venger  l'honneur  de  Bertachou? 
Suis-je  un  muflard  ou  un  soldat...  un 
vrai  soldat  ?  Dites,  vous  autres  !  Et  qui 
encore  m'empêchera  de  glisser  une  correc- 
tion à  ce  crocheteur  de  Peyrolet?  Il  sem- 
ble que  les  jeunes  coqs  s'émancipent  trop 
tôt  clans  ce  Nouveau-Monde  !  Par  l 'enfer  ! 
il  n  'y  a  plus  d 'hommes  !  Les  freluquets  et 
les  éphèbes  bourdonnent  autour  de  nos 
ouïes  comme  des  moustiques,  voire  qu'ils 
nous  mordent  même  !  Ah  !  ça,  est-ce  qu  'on 
nous  prend  pour  des  saints  de  plâtre  qui 
font  la  sourde  oreille  et  qui  se  laissent  grat- 
ter la  plante  des  pieds  sans  rien  dire  !  Ah  ! 
non,  pas  Bertachou.  .  .  Trop  vieux.  .  .  On 
a  roulé  sa  bosse,  quoi!  On  sait  ce  qu'est 
le  monde  !  Avec  des  princes,  on  est  prin- 
ce, on  a  la  gueule  torchée  !  Mais  avec  des 
gorets  comme  ce  Peyrolet  et  des  cochons 
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comme  son  Desprès,  dame  !  on  bat  de  la 
langue  comme  on  peut  !   Et  donc.  .  . 

Et  faisant  un  nouveau  bond,  la  rapière 
au  pong,  il  cria  à  Peyrolet  : 

— Ouste,  frelouque,  tâte  ça  un  peu  avant 
que  je  te  sacre  au  peautre  ! 

Chancelant,  à  demi  ivre,  mieux  disposé 
pour  le  lit  que  pour  le  combat,  Bertachou, 
au  risque  de  tomber  percé  de  coups,  de  la 
pointe  de  sa  rapière  piqua  Peyrolet  au 
ventre. 

Ce  dernier  poussa  un  rugissement  sau- 
vage et  dégaina. 

Le  cantinier  et  Patte-de-Bois  voulurent 
s'interposer,  mais  les  compagnons  de  Ber- 
tachou les  repoussèrent.  Oui,  à  la  fin,  il 
était  bon  que  Peyrolet  reçût  une  correction. 
En  un  clin  d'oeil  tables  et  bancs  furent  ran- 
gés le  long  des  murs  et  une  place  suffisante 
fut  faite  pour  les  deux  adversaires. 

— Et  allez-y  !  clama  un  soldat  en  vidant 
un  gobelet  de  vin. 

Les  deux  lames  claquèrent  aussitôt.  Mais 
Peyrolet,  beaucoup  moins  habile  que  son 
adversaire,  reculait  aussitôt  sous  les  coups 
terribles  que  lui  portait  Bertachou.  A 
peine  avait-il  le  temps  de  parer.  Déjà  la 
rapière  de  Bertachou  avait  écorché  son 
bras,  déchiré  son  épaule,  égratigné  sa  joue 
droite,  piqué  son  front.  Et  Peyrolet  en- 
trevoyait déjà  la  seconde  où  la  terrible  ra- 
pière lui  perforerait  les  entrailles  ou  la 
gorge .  .  .  Brrrr  ! .  .  .  Mais  non  !  tout  à 
coup,  son  épée  lui  partit  des  mains,  et  il 
demeura  là,  cible  sans  défense  devant  la  ra- 
pière qui  décrivait  des  moulinets  capables 
de  terroriser  mille  Iroquois. 

Pourtant,  Bertachou,  bon  prince,  ne  pro- 
fita p^s  de  sa  chance.  Il  partit  d'un  grand 
rire  et  planta  la  pointe  de  sa  rapière  dans 
le  sol. 

— Ha  !  ha  !  mon  Peyrolet,  nargua-t-il, 
est-ce  qu'on  apprend  à  la  fin  ce  que  vaut 
le  vieux  Bertachou?  Ha!  Ha!  qui  s'y  frotte 
s'y  pique.  .  .  sacrediable  ! 

Un  ouragan  de  cris,  de  bravos  et  de  coups 
de  sifflet  vola  à  l'adresse  de  Bertachou.  Un 
moment  on  crut  que  la  cambuse  allait  s'é- 
crouler. Le  cantinier  et  Patte-de-Bois  se 
bouchaient  les  oreilles  pour  préserver  leur 
tympan.  Alors,  Bertachou,  pour  faire 
cesser  le  tintamarre,  claqua  une  table  de  sa 
rapière  quatre  ou  cinq  fois. 

— Par  le  diable  et  ses  vingt  mille  dé- 
mons! hurla-t-il,  silence  devant  les  morts  ! 
Allons!    l'homme  aux  écus  et  aux  louis 


sonnants  et  résonnants,  payez-nous  à  boire 
maintenant  qu'on  peut  se  mouiller  la  tripe 
en  paix!...  Holà!  Patte-de-Bois,  jeune 
coquin,  qui  refuse  de  donner  à  boire  à  ceux 
qui  ont  soif,  ainsi  que  le  commandait  No- 
tre Seigneur  à  ses  ouailles,  allons  !  hop  ! 
mouve  ta  cannelle  et  ton  cannelon.  .  .  sa- 
crediable ! 

Le  juron  de  Bertachou  fut  aussitôt  cou- 
vert par  une  voix  forte  et  impérieuse  qui 
retentit  dans  la  porte  ouverte  de  la  bara- 
que. 

— A  l'ordre  !  jeta  la  voix.  Que  chacun  de 
vous  rentre  dans  ses  quartiers  et  que  cesse 
ce  vacarme  !    Allons  !  videz  la  boutique  ! 

Et  celui  qui  venait  de  parler  ainsi  avec 
autorité  était  un  aide-de-camp  du  général 
Montcalm. 

Il  y  eut  bien  quelques  grognements  de 
mauvaise  humeur  ;  mais  ce  fut  tout.  On 
sortit  et  l'on  se  dispersa.  Bertachou  quitta 
la  cantine  le  dernier.  En  passant  devant 
l'aide-de-camp,  qui  n'avait  pas  bougé,  et 
qui  était  demeuré  près  de  la  porte  pour  s'as- 
surer que  tout  le  monde  obéirait  à  son  or- 
dre, Bertachou  dit  dans  un  grognement: 

— Moi,  je  vais  au  fort,  j'y  ai  affaire! 

— En  ce  cas,  suivez-moi,  dit  l'aide-de- 
camp,  j'y  retourne. 

Quelques  minutes  plus  tard  le  plus  grand 
silence  régnât  de  toutes  parts,  sur  les  re- 
tranchements comme  sur  le  fort.  D'ail- 
leurs, il  était  nuit .  .  . 


Afin  de  permettre  à  notre  lecteur  de 
mieux  suivre  l'action  de  nos  personnages 
et  pour  le  familiariser  avec  les  lieux,  nous 
ferons  ici  une  brève  description  du  Fort 
Carillon. 

Construit  en  1755,  il  était  un  des  postes 
de  défense  les  plus  importants  de  la  colo- 
nie. De  cette  partie  des  frontières  cana- 
diennes il  était  la  clef,  parce  qu'il  fermait 
l'entrée  du  Lac  Champlain,  cette  admira- 
ble voie  d'eau  qui  conduisait  au  coeur  de 
la  Nouvelle-France.  Comme  la  plupart 
des  forts  de  cette  époque,  celui  de  Carillon 
avait  été  bâti  en  bois:  c'étaient  un  sys- 
tème de  pieux  posés  côte  à  côte,  enfoncés 
dans  le  sol  et  renforcés  horizontalement 
par  des  pièces  de  bois  fortement  chevillées. 
Et  ce  mur  avait  une  hauteur  de  douze 
pieds.  Mais  tel  quel,  ce  genre  de  fortifi- 
cation n'aurait  été  bon  tout  au  plus  que 
pour  arrêter  les  flèches  des  sauvages;  con- 
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tre  les  boulets  de  canons  il  ne  pouvait  te- 
nir longtemps.  Aussi,  avait-on  élevé  un 
antre  mur  semblable  el  parallèle  à  qua- 
tre pieds  de  distance  dn  premier;  et  ces 
deux  murs  étaient  relies  l'un  à  l'autre  par 
des  pièces  de  bois  transversales,  puis  le  vide 
était  comblé  de  pierres  et  de  terre.  On 
avait  donc  maintenant  une  muraille  capa- 
ble tle  résister  au  plus  puissants  projectiles 
du  temps.  La  muraille  formait  une  sorte 
de  quadrilatère  1res  irrégulier,  avec  bas- 
tions  et  courtines,  saillants  et  redoutes. 
Mais  ee  d 'était  pas  tout.  A  l'intérieur  de 
cette  muraille  et  tout  le  long  de  celle-ci  se 
déroulait  un  large  chemin  de  ronde  qui  tra- 
versait deux  places  d'armes,  puis  s'élevait 
une  autre  muraille  avec  parapets  qui  sup- 
portaient des  pièces  d'artillerie.  Dans  cet- 
te deuxième  enceinte  se  trouvaient  les  bâ- 
timents: corps  de  logis,  casernes,  magasins, 
arsenaux.  Le  corps  de  logis  était  réservé 
au  commandant  de  la  place,  sa  famille,  ses 
serviteurs  et  aux  principaux  officiers.  Il 
était  flanqué  d'une  tour  carré  du  haut  de 
laquelle  on  pouvait  découvrir  une  grande 
étendue  de  pays.  Si  ce  fort,  sur  le  point 
élevé  où  il  était  assis,  eût  été  bâti  en  pierre, 
il  aurait  été  une  forteresse  redoutable  et 
presque  inaccessible  avec  son  camp  re- 
tranché sur  la  pente  qui  s'abaissait  douce- 
ment  vers  le  Lac  Saint-Sacrement,  et  avec 
ses  fossés,  ses  ravins  avoisinants  et  les  di- 
vers ouvrages  avancés  qui  en  défendaient 
l'accès  sur  les  quatre  points  cardinaux. 


Dans  la  salle  d'armes  du  corps  de  logis, 
salle  où  se  réunissaient  d'ordinaire  les  of- 
ficiers  de  la  garnison,  on  avait  exposé  le 
cadavre  du  Commissaire.  Il  y  avait  là 
plusieurs  officiers,  dont  Montcalm  et  Lé- 
vis,  et  tous,  front  découvert,  demeuraient 
graves  et  silencieux  autour  de  la  couche 
funèbre.  Une  vingtaine  de  cierges  alignés 
de  chaque  côté  du  corps- éclairaient  la  salle. 
L'aumônier,  à  genoux,  récitait  tout  bas  les 
prières  pour  les  trépassés.  Tout  à  coup 
une  porte  s'ouvrit  et  le  capitaine  d'Altarez 
pâle  et  l'air  inquiet,  entra.  Il  se  dirigea  de 
suite  vers  le  général  Montcalm  et  à  voix 
basse  demanda: 

— Est-il  vrai,  général,  qu'on  accuse  le 
capitaine  Valmont  de  meurtre  et  qu'on  a 
décrété  son  arrestation  pour  le  passer  en 
jugement? 

— Rien  de  plus  vrai,  capitaine  d'Altarez. 


Au  fait,  vous  étiez  l'un  des  seconds  de  Val- 
mont?  Dites-moi  où  est  le  capitaine  en  ce 
moment,  nous  n'avons  pu  le  découvrir  nulle 
part. 

— Le  capitaine  Vaymont,  général,  vient 
de  rentrer  dans  ses  retranchements.  Après 
l'affaire,  lui  et  moi  nous  sommes  allés  sous 
les  bois  pour  nous  entretenir  des  circons- 
tances qui  ont  précédé  ce  duel.  Mais  lors- 
que nous  revîmes  vers  le  fort,  on  nous  ap- 
prit l'accusation  de  meurtre  portée  contre 
lui. 

— Et  n'avez-vous  pas  appris  encore  que 
le  conseil  de  l'armée  a  décrété  son  arresta- 
tion ? 

— Oui,  général.  Mais  inutile  d'envoyer 
des  soldats  pour  arrêter  Valmont,  car  Val- 
mont  sera  ici  avant  une  demi-heure,  c'est 
lui-même  qui  l'a  dit. 

■ — Bien,  Capitaine,  j'aime  mieux  cela 
que  d'envoyer  chercher  par  la  force  un  of- 
ficier que  j 'estime,  que  je  sais  votre  ami  et 
qu  'il  me  fait  peine  de  le  voir  en  si  mauvaise 
posture.  Je  ne  crois  pas  dans  le  bien-fondé 
de  cette  accusation  qu'a  formulée  Madame 
Desprès,  et  n'eût  été  la  majorité  du  Con- 
seil, je  n'eusse  jamais  demandé  l'arresta- 
tion du  Capitaine  Valmont.  Ah  !  à  ce  pro- 
pos, ajouta  le  général,  je  pense  que  Mada- 
me Desprès  désire  vous  entretenir.  .  . 
Allez,  Capitaine,  il  ne  faut  jamais  faire 
attendre  les  dames  ! . . . 

Souriant,  Montcalm  congédia  le  jeune 
officier  des  Grenadiers  pour  revenir  pren- 
dre sa  place  dans  le  groupe  toujours  silen- 
cieux et  grave  de  ses  officiers. 

D'Altarez  traversa  la  salle  d'armes,  ou- 
vrit une  porte  et  pénétra  dans  un  large  ves- 
tibule où  deux  domestiques  en  livrée 
orange  et  or,  mais  dont  le  bras  gauche  por- 
tait à  ce  moment  un  bracelet  de  soie  noire 
en  signe  de  deuil,  semblaient  attendre  les 
ordres  de  la  maîtresse  de  la  maison. 

Le  Capitaine  des  Grenadiers  donna  à 
l'un  d'eux  l'ordre  de  l'aller  annoncer  à 
Mme  Desprès. 

— Madame  vous  attend,  Monsieur,  ré- 
pondit le  domestique  interpellé.  Venez,  je 
vais  vous  conduire. 

D'Altarez  suivit  le  laquais.  Après  avoir 
franchi  deux  salons,  le  domestique  frappa 
doucement  à  une  porte  qu'une  lourde  dra- 
perie en  fil  d'argent  et  d'or  masquait  à 
demi,  puis  il  s'effaça  pour  laisser  libre  le 
passage  au  jeune  officier.  L'instant  d'a- 
près, la  porte  s'ouvrait  de    l'intérieur  et 
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Mme  Desprès,  en  grand  deuil,  paraissait .  .  . 
elle  était  tout  en  pleurs.  Plus  loin,  sur  un 
canapé,  Isabelle  sanglotait,  le  visage  pen- 
ché sur  un  mouchoir  déjà  tout  imbibé  de 
larmes. 

A  la  vue  du  jeune  homme,  la  veuve  du 
Commissaire  s'écria  sur  un  ton  de  repro- 
che : 

— Ah  !  monsieur,  vous  qui  vous  disiez 
notre  ami,  pouvez- vous  m 'expliquer  com- 
ment il  est  arrivé  que  vous  ayez  servi  de 
second  au  meurtrier  de  mon  mari? 

Cette  apostrophe  inattendue  frappa  dure- 
ment le  jeune  homme.  Il  devint  très  pâle 
et  ne  put,  sur  le  coup,  trouver  le  premier 
mot  de  cette  explication  que  lui  réclamait 
la  malheureuse  veuve.  Interloqué,  il  re- 
garda d'abord  Mme  Desprès  avec  surprise, 
puis  Isabelle  qui,  à  son  entrée,  avait  levé 
vers  lui  un  visage  tout  inondé  de  larmes, 
mais  un  visage  qui,  en  même  temps  que 
l'expression  de  la  douleur,  manifestait  un 
plaisir  de  cette  visite.  La  pâleur  de  la  jeu- 
ne fille  s'empourpra  légèrement,  et  elle 
daigna  sourire  au  jeune  homme. 

D'Altarez  s'inclina  gracieusement  et, 
parvenant  à  retrouver  l'usage  de  la  parole, 
il  répondit  à  la  veuve  qui  le  regardait  avec 
un  regard  défiant  : 

— Madame,  avant  de  vous  offrir  mes  sym- 
pathies ainsi  qu'à  mademoiselle,  je  m'em- 
presse de  vous  affirmer  que  l 'on  m 'a  calom- 
nié de  même  que  l'on  calomnie  le  Capitaine 
Valmont.  Il  est  très  vrai,  Madame,  que  je 
suis  votre  ami,  mais  je  suis  aussi  l'ami  de 
Valmont  à  qui  je  dois  la  vie.  Lorsque  j 'ai 
été  instruit  de  la  chose  et  que  mes  services 
comme  second  étaient  requis,  j'ai  tout  ten- 
té pour  empêcher  cette  rencontre  malheu- 
reuse, mais  inutilement,  vous  le  voyez. 
Alors  mon  devoir,  Madame,  m'a  contraint 
à  accompagner  Valmont  sur  le  terrain. 

— En  ce  cas,  mieux  que  quiconque,  vous 
devez  savoir  comment  se  sont  passées  les 
choses?    Qu'avez- vous  vu,  dites? 

— J'ai  vu  votre  mari  se  jeter  sur  l'épée 
du  Capitaine  Valmont,  rien  de  moins,  Ma- 
dame, rien  de  plus. 

— Mais  cette  rencontre...  le  Capitaine 
Valmont  l'avait  provoquée? 

— Ceci,  Madame,  est  un  autre  point  sur 
lequel  je  ne  saurais  formuler  de  jugement. 

— Maman,  intervint  la  jeune  fille,  vous 
savez  bien  que  tout  le  blâme  dans  cette  af- 
faire ne  doit  pas  retomber  sur  le  Capitaine 
Valmont. 


— Oh  !  j 'espère  bien,  répliqua  Mme  Des- 
près avec  un  regard  foudroyant  à  sa  fille, 
que  tu  ne  prendras  pas  la  défense  du 
meurtrier  de  ton  père  ! 

— C'est  une  accusation  bien  injuste,  si 
l'on  tient  compte  des  paroles  que  vient  d'é- 
mettre le  Capitaine  d'Altarez,  reprit  Isa- 
belle. N'oubliez  pas,  maman,  "qu'il  a  vu 
mon  père  se  jeter  contre  l'épée  du  Capitai- 
ne Valmont"  ! 

— C  'est  bon,  Isabelle,  je  ne  voudrais  met- 
tre en  doute  les  affirmations  du  Capitaine 
d'Altarez.  Tout  de  même,  ajouta  la  veuve 
avec  obstination,  il  faudra  que  cette  affai- 
re soit  tirée  au  clair.  Aussi,  ai- je  demandé 
à  Monsieur  de  Montcalm  de  faire  un  pro- 
cès au  Capitaine  Valmont. 

— Madame,  dit  d 'Altarez,  voulez- vous  me 
permettre  un  conseil?  Oubliez  donc  cette 
tragique  affaire,  puisqu'elle  est  irrémédia- 
ble! 

— Hé  monsieur,  s'écria  la  veuve  avec 
impatience,  il  vous  sied  bien  d'intercéder 
en  faveur  de  votre  ami  à  qui  vous  devez  un 
devoir  de  reconnaissance;  mais,  d'un  autre 
côté,  souvenez- vous  que  cet  ami  a  fait  une 
veuve  et  une  orpheline  ! 

— Certes,  répondit  d'Altarez,  c'est  là  un 
grand  malheur.  Plus  que  d'autres,  peut- 
être,  je  déplore  la  perte  que  vous  venez  de 
faire  d'un  mari  cher  et  d'un  père  bon  et 
dévoué  ,et  veillez  bien  croire  que  vous  avez, 
vous-même,  Madame,  et  mademoiselle  Isa- 
belle, toutes  mes  sympathies.  Heureuse- 
ment, et  pour  vous  plus  que  pour  bien  d 'au- 
tres, Madame,  le  malheur  n  'est  pas  toujours 
sans  compensation.  Regardez,  Madame, 
celle  que  la  Providence  vous  a  laissée  pour 
vous  aider  à  supporter  les  dures  épreuves 
de  ce  monde  ! 

En  prononçant  ces  dernières  paroles 
d'Altarez  s'était  tourné  vers  Isabelle. 

La  jeune  fille  sourit  encore  à  travers  ses 
larmes  au  jeune  officier  et  répondit  : 

— Merci,  Monsieur,  pour  toutes  ces  bien- 
veillantes paroles  et  les  généreux  senti- 
ments que  vous  exprimez.  Seules  désor- 
mais, maman  et  moi,  dans  la  lutte  de  la  vie, 
nous  avons  en  viïet  besoin  de  sympathies 
qui  nous  seront  un  réconfort  et  un  encou- 
ragement. 

Un  silence  suivit  entre  les  trois  person- 
nages. Mme  Desprès  s'était  assise  pour  se 
replonger  dans  sa  douleur  et  pour  pleurer. 
Un  peu  plus  loin,  Isabelle  toujours  écrasée 
sur  le  canapé  essayait,  mais  vainement,  de 
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calmer  La  violence  de  son  chagrin  et  d'ar- 
rêter le  flot  de  ses  larmes. 

Entre  ces  deux  douleurs  si  poignantes, 
entre  cette  femme  qui  pleurait  un  mari  et 
cette  enfant  t'rèle  et  si  belle  qui  pleurait  un 
père,  d'Âltarez  se  trouvait  plutôt  mal  à 
L'aise.  11  aurait  voulu  apaiser  ces  douleurs, 
déchirer  le  voile  de  la  mort  qui  étendait  ses 
sombres  plis  sur  ces  deux  têtes  de  femmes, 
pour  l'aire  briller  un  astre  de  vie  ,mais  il 
ne  pouvait  trouver  les  paroles  capables 
d'accomplir  un  tel  prodige.  La  souffrance 
de  ces  deux  femmes  était  pour  lui  aussi 
vive,  car  il  aimait  l'une  de  ces  deux  femmes, 
[sabelle,  et  la  douleur  de  la  jeune  fille  de- 
venait sa  propre  douleur.  Deux  coeurs  qui 
s'aiment  subissent  exactement  les  mêmes 
chocs,  ils  sont  comme  fondus  l'un  dans  l'au- 
tre, ci  l'un  et  l'autre  rayonnent  des  mêmes 
joies  comme  ils  s'estompent  des  mêmes  cha- 
grins. Les  dernières  paroles  d'Isabelle 
parurent  à  d'Altarez  une  sorte  d'invitation 
d 'offrir  ses  services,  sinon  d'offrir  son 
eoeur  pour  la  vie,  et  il  s'approcha  de  la 
jeune  fille  pour  lui  dire  d'une  voix  trem- 
blante d'émotion  : 

— Mademoiselle,  je  suis  jeune  et  vigou- 
reux, et  si  vous  me  le  permettez  je  vous  of- 
frirai, à  vous  et  à  votre  mère,  tout  ce  dont  il 
dépendra  de  moi  de  faire  qui  vous  soit 
utile  et  agréable. 

— Merci,  Monsieur,  répondit  la  jeune  fil- 
le en  esquissant  un  beau  sourire  de  recon- 
naissance, j'accepte  vos  offres  pour  moi- 
même  et  pour  ma  mère,  car  je  me  doute 
bien  que  nous  aurons  besoin  de  secours 
comme  de  sages  avis. 

.Mme  Desprès  dit  à  son  tour  : 

— Capitaine,  je  sais  que  vous  êtes  un 
vrai  gentilhomme.  Mon  mari  vous  esti- 
mait beaucoup,  et  moi-même  j 'ai  pour  vous 
une  grande  admiration.  Puisque  vous  vou- 
lez demeurer  notre  ami  dans  le  malheur 
qui  nous  atteint  si  durement,  j'accepte 
aussi  votre  appui  que  je  m'efforcerai  de 
louer  en  temps  opportun.  La  perte  de  mon 
mari,  Monsieur,  est  bien  plus  grande  que 
vous  ne  sauriez  l'imaginer  pour  moi  et 
pour  Isabelle,  mais  pour  Isabelle  surtout. 
Songez  que  mon  mari  ne  faisait  que  de 
commencer  à  réussir  en  affaires  ;  il  voulait 
amasser  pour  sa  fille  une  belle  dot  afin  de 
mieux  assurer  son  avenir.  Et  voyez  : 
maintenant  Isabelle,  comment  pourra-t-el- 
le  se  marier  sans  dot? 

.Même  dans  sa  douleur  Mme  Desprès  ne 


perdait  pas  le  sens  des  affaires  et  son  flair 
la  rendait  rusée.  Car  elle  savait  que  d'Al- 
tarez aimait  sa  fille,  elle  avait  deviné  les 
sentiments  du  jeune  homme.  En  outre,  le 
Capitaine  des  Grenadiers  appartenait  à  la 
noblesse,  et,  mieux  encore,  il  serait  un  jour 
l'héritier  d'une  grosse  fortune.  Voilà 
donc  un  parti  qui  s'offrait  pour  sa  fille  et 
un  parti  qui  possédait  tous  les  avantages  : 
la  jeunesse,  le  nom  et  la  fortune.  Que  dé- 
sirer de  mieux?  Et  déjà,  dans  son  esprit, 
la  rusée  femme  formait  des  projets  d'ave- 
nir pour  elle  et  pour  Isabelle.  Au  fond, 
sa  douleur  pour  la  perte  de  son  mari  n'é- 
tait peut-être  pas  aussi  vive  qu'elle  le  fai- 
sait paraître.  Bah  !  un  mari  perdu,  deux, 
dix,  vingt  de  trouvés  î  Quelle  femme,  jeu- 
ne et  belle  ainsi  qu'était  Mme  Desprès,  dé- 
plorera pour  toujours  la  perte  de  son  mari 
et  considérera  le  malheur  comme  irrémé- 
diable? Aucune.  A  trente-cinq  ans  — 
c'était  l'âge  de  Mme  Desprès  —  et  même 
à  quarante,  la  femme  espère  et  recherche 
encore  les  conquêtes.  Et  dame  !  elle  a  rai- 
son. .  .  Est-ce  que  la  mort  de  l'un  doit 
éteindre  la  vie  de  l 'autre  ?  Doit-elle  se  con- 
damner à  la  réclusion  et  à  la  solitude  ? 

Telles  étaient  bien  les  pensées  de  Mme 
Desprès,  et  pour  un  peu  elle  eût  désiré 
pour  elle-même  la  jeunesse  et  le  nom  du 
jeune  et  beau  d'Altarez.  Mais  son  coeur 
de  mère  dominait  sur  son  égoïsme,  et  elle 
eût  rougi  de  songer  à  elle  avant  de  penser 
à  l'avenir  de  sa  fille. 

D'Altarez  avait  l'esprit  assez  pénétrant 
pour  sonder  les  pensées  de  la  jeune  et  belle 
veuve  que,  après  tout,  il  n'aurait  certes 
pas  dédaignée,  s'il  n'eût  vu  tout  près  de  là 
une  si  exquise  enfant  que,  du  reste,  il  ai- 
mait en  secret  depuis  quelque  temps.  Mais 
les  paroles  de  Mme  Desprès  lui  mirent  au 
coeur  un  espoir  fou,  et  il  s'écria  avec  exal- 
tation : 

— Oh  !  madame,  que  parlez- vous  de  dot 
pour  Mademoiselle  Isabelle?  N'a-t-elle 
pas  la  plus  belle  et  la  meilleure  des  dots  : 
sa  bonté  et  sa  beauté? 

C'était  de  la  part  du  jeune  homme  une 
audacieuse  déclaration,  surtout  dans  les 
circonstances.  Aujourd'hui,  notre  purita- 
nisme affecté  dans  nos  rapports  sociaux, 
l'étiquette  toute  de  convention  et  de  pudi- 
bonderie idiote  de  nos  salons  et  surtout  la 
stupide  crainte  du  ridicule  n'accepteraient 
pas  de  telles  audaces;  mais  dans  ce  temps- 
là  la  bonne  galanterie  française  s'exerçait 
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en  tout  temps  et  en  tous  lieux,  chaque  fois 
que  l'occasion  se  présentait.  .  .  on  était  ga- 
lant jusque  dans  l'église.  Et  plus  la  ga- 
lanterie se  montrait  audacieuse,  plus  on 
l'appréciait,  et  le  monde  n'était  pas  plus 
méchant  que  de  nos  jours.  Aujourd'hui, 
un  d'Altarez  s 'exprimant  ainsi  dans  un 
salon  moderne  aurait  eu  "des  gros  yeux" 
de  la  dame  de  céans  et  peut-être  aussi  de  la 
"dulcinée"  à  l'étalage...  Mais  Mme  Des- 
•  près,  elle,  voulut  sourire  largement  au  jeu- 
ne audacieux,  elle  sourit  d'un  sourire  ap- 
probateur, et  d'un  sourire  qui  sécha,  mo- 
mentanément du  moins,  les  larmes  de  la 
veuve.  Et  cette  même  audace  de  d'Alta- 
rez fit  également  sourire  Isabelle  qui  rougit 
de  plaisir  et  qui,  comme  toute  jeune  fille 
bien  élevée  de  ce  temps-là,  répondit  : 

— Merci,  Capitaine. . . 

Ah!  oui,  c'était  le  beau  temps  où  l'on 
pouvait  parler  à  une  femme,  à  une  jeune 
fille  sans  se  voir  exposé  à  chaque  instant  à 
la  "fameuse  gaffe"  qui  fait  gloser  tant  de 
fats  esprits  et  de  maniaques  puritains. 

Donc,  à  sa  plus  grande  joie,  d'Altarez 
voyait  à  l 'improviste  son  chemin  tout  fait. 
En  lui-même  il  exulta.  Mme  Desprès  aussi 
exultait.  Quant  à  Isabelle,  il  serait  diffi- 
cile de  dire  exactement  ce  qui  se  passait 
dans  son  coeur;  mais  chose  certaine,  le 
jeune  et  beau  capitaine  des  Grenadiers  lui 
plaisait. 

Tout  de  même,  la  scène  était  devenue  un 
peu  embarassante  :  ou  il  fallait  changer  le 
sujet  de  conversation,  ce  qui  aurait  paru 
déserter  un  terrain  sur  lesquel  on  se  plai- 
sait de  part  et  d'autre,  ou  s'engager  plus 
avant  dans  la  même  voie.  Mais  là,  il  de- 
vait y  avoir  certaines  convenances  qu'il 
ne  fallait  pas  oublier,  ou,  mieux  peut-être, 
les  circonstances  tragiques  qui  envelop- 
paient nos  personnages  ne  pouvaient  per- 
mettre qu'on  s'étendît  sur  un  sujet  plein 
de  gaies  promesses  et  d'avenir  riant;  c'est 
pourquoi  Mme  Desprès  trouva  le  biais  uti- 
lele.  Elle  se  leva  et  dit  en  reprenant  son 
masque  douloureux  : 

— Je  pense,  mes  amis,  qu'il  est  bienséant 
d'aller  maintenant  prier  près  du  corps  qui 
nous  est  cher. 

Isabelle  y  consentit  de  suite  en  se  levant 
avec  promptitude. 

D'Altarez  courut  prendre  un  candélabre 
à  trois  branches  posé  sur  une  table  et  dit  en 
s 'inclinant  : 


— Mesdames,  permettez  que  je  me  fasse 
votre  serviteur  ! .  .  . 

Et,  le  candélabre  à  la  main  droite,  la 
main  gauche  au  pommeau  de  son  épée,  le 
jeune  capitaine  précéda  les  deux  femmes 
vers  la  salle  d'armes.  1 

IV 

L'ACCUSE 

Lorsque  d'Altarez  et  ses  deux  compa- 
gnes pénétrèrent  dans  la  salle  funéraire,  le 
général  Montcalm  conférait  à  voix  basse 
avec  ses  officiers  dans  un  angle  de  la  pièce. 
A  genoux  au  pied  de  la  couche  funèbre, 
l 'aumônier  continuait  de  prier.  Un  lin- 
ceul recouvrait  le  cadavre  des  pieds  à  la 
tête,  de  sorte  qu'on  ne  le  pouvait  voir,  et, 
cependant,  la  veuve  et  sa  fille  posèrent  leur 
mouchoir  sur  leurs  yeux  dans  la  crainte 
d'apercevoir  ce  corps  inanimé.  Mais  à 
à  l'instant  même,  une  porte  s'ouvrait  brus- 
quement et  un  officier  paraissait. 

Une  exclamation  de  surprise  s'échappa 
de  plusieurs  bouches  parmi  le  groupe  des 
officiers.  Mme  Desprès  et  Isabelle  levèrent 
les  yeux,  et  celui  qui  venait  d'entrer  les 
troubla  bien  différemment  :  la  première 
sentit  une  haine  violente  lui  mordre  le 
coeur;  la  seconde  rougit  et  dans  son  coeur 
sombre  parut  rayonner  une  lumière  joyeu- 
se. 

D'Altarez  courut  à  l'arrivant  et  serra 
ses  deux  mains  avec  effusion. 

Celui  qui  venait  d'entrer,  c'était  le  Ca- 
pitaine Valmont. 

Après  avoir  serré  les  mains  de  son  ami, 
Valmont  s'inclina  gravement  devant  les 
deux  femmes,  puis  devant  la  couche  funè- 
bre où  reposait  les  restes  de  celui  qui  avait 
été  son  adversaire,  et  il  s'avança  ensuite 
vers  le  général  et  ses  officiers. 

— Général,  prononça-t-il  sur  un  ton  fier 
et  digne,  j'ai  appris  l'accusation  qui  pèse 
sur  moi  et  l'ordre  qui  a  été  donné  que  je 
fusse  mis  aux  arrêts  :  me  voici  ! 

— C'est  bien,  Capitaine. 

Et  le  général  ajouta  en  se  tournant  vers 
un  aide-de-camp  : 

— Veuillez  prendre  l'épée  du  capitaine! 

Valmont  pâlit  légèrement,  mais  ne  pro- 
testa point.  Il  tira  son  épée  et  la  tendit  à 
l'aide-de-camp. 

Mais  à  l'instant  même,  Isabelle,  incapa- 
ble de  contenir  la  générosité  de  son  coeur 
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qui  se  révoltait  contre  ce  qui  lui  paraissait 
une  injustice,  s'élança  vers  le  général  et 
cria  : 

— Général,  Général,  veuillez  lui  laisser 
son  épée!    Je  vous  en  prie.  Général... 

Et,  larmes  aux  yeux,  mains  jointes,  elle 
avait  un  air  si  suppliant  et  si  gracieux  à  la 
fois  que  le  général  et  tous  les  officiers  la 
considérèrent  un  moment  avec  une  grande 
admiration. 

Valmont,  surpris  et  heureux  à  la  fois, 
proféra  d'une  voix  forte  et  émue  : 

— Merci,  mademoiselle. . . 

11  sci  ait  difficile  de  rendre  la  surprise  de 
tous  les  personnages  présents.  N'était-il 
pas,  en  effet,  étonnant  qu'Isabelle  défendît 
l'homme  qui  avait  tué  son  père?  Plus 
d'un  officier,  qui  se  fût  pensé  le  plus  heu- 
reux des  hommes  s'il  eût  été  le  fiancé  de 
cette  belle  enfant,  plus  d'un,  qui  était  an- 
tipathique au  capitaine  canadien,  s'en  de- 
mandait vainement  la  raison.  D'Altarez 
J  ni -même,  en  entendant  Isabelle,  avait 
éprouvé  un  choc  singulier  et  douloureux. 
.Mais  personne  n'eut  le  temps  d'analyser 
ses  sentiments  ou  de  chercher  à  compren- 
dre,  en  l'interprétant  à  sa  façon,  le  geste 
d'Isabelle,  car  de  suite  Mme  Desprès  s'é- 
criait avec  force. 

— J'ai  demandé  que  fût  jugé  cet  hom- 
me... qu  'il  soit  jugé  ! 

D'Altarez,  chassant  de  sa  pensée  un  cu- 
rieux soupçon  qui  germait  tout  à  coup, 
murmura  à  l'oreille  de  Mme  Desprès  : 

— Souvenez-vous,  Madame,  je  vous  prie, 
de  ce  que  je  vous  ai  déclaré.  Le  Capitaine 
Valmont  ne  peut  être  jugé  pour  un  crime 
qu'il  n'a  pas  commis. 

A  la  même  minute  Isabelle  reprenait  en 
s 'adressant  à  Montcalm  : 

— Général,  le  Capitaine  Valmont  n'est 
pas  un  criminel,  et  il  est  injuste  de  traiter 
ainsi  un  soldat  qui  s'est  borné  à  défendre 
sa  vie. 

— Pourtant,  répondit  Montcalm,  votre 
mère  l'accuse  et  demande  sa  mise  en  juge- 
ment ! 

— Ma  mère,  Général,  est  un  peu  troublée 
par  sa  douleur,  et  elle  a  été  induite  en  er- 
reur par  certaines  gens  qui  ont  prétendu 
que  le  Capitaine  Valmont  a  été  le  provo- 
cateur. 

L'étonnement  des  officiers  grandissait. 
X 'était-il  pas  étrange,  en  effet,  de  voir  la 
veuve  demander  le  jugement  et  l'orpheline 
le  récuser? 


— Ah!  ah!  fit  le  général  avec  un  sourire 
qui  manifestait  une  joie  secrète,  vous  dites 
que  le  Capitaine  n'a  pas  été  le  provoca- 
teur? 

— Non,  Général,  il  ne  l'a  pas  été.  C'est 
mon  malheureux  père  qui  a  exigé  cette 
rencontre  qui  lui  a  été  funeste.  J'étais  là. 
Général,  et  ma  mère  aussi. 

Montcalm  se  retourna  du  côté  de  la  veu- 
ve et  la  regarda  interrogativement. 

— C'est  vrai,  Général,  a^oua  timidement 
Mme  Desprès.  Néanmoins,  il  faut  dire  que 
le  Capitaine  s'est  montré  arrogant  avec 
mon  mari. 

Montcalm  demeura  silencieux  et  médita- 
tif.   Alors  le  Chevalier  de  Lévis  intervint. 

— N'est-il  pas  vrai,  Madame,  que  le  Ca- 
pitaine réclamait  certains  outils  pour  le 
travail  des  retranchements? 

— Oui,  Chevalier. 

— Et  n'est-il  pas  vrai  encore  que  votre 
mari  aurait  refusé  catégoriquement  de  li- 
vrer ces  outils? 

Isabelle  répondit  pour  sa  mère  qui  se 
troublait  visiblement  : 

— C'est  vrai,  Chevalier,  que  mon  père  a 
refusé  de  livrer  les  outils,  donnant  pour 
raison  qu'il  fallait  une  réquisition  signée 
par  l'un  des  trois  chefs  de  l'armée. 

— Alors  le  Capitaine  aurait  déclaré,  con- 
tinua M.  de  Lévis,  qu'il  prendrait  ces  ou- 
tils par  la  force,  attendu  que  les  trois  chefs 
étaient  absents  du  camp  ? 

— Oui,  Chevalier,  parce  que  plusieurs 
hommes  du  Capitaine  se  trouvaient  inac- 
tifs et  que  la  besogne  était  pressante,  ré- 
pondit encore  Isabelle  d'une  voix  haute  et 
sûre. 

Cette  fois  Montcalm  reprit  l'interroga- 
toire en  s 'adressant  encore  à  Mme  Desprès. 

— Est-ce  bien  ainsi  que  les  choses  se  sont 
passées,  Madame? 

— Je  crois  que  c'est  ainsi,  balbutia  la 
veuve,  confuse. 

— Et,  naturellement,  reprit  Montcalm,  il 
s'en  est  suivi  un  échange  de  paroles  vives. 

La  veuve  du  Commissaire  ne  répondit 
pas  de  suite,  car  deux  autres  personnages 
faisaient  leur  entrée  :  c'étaient  l'aide-de- 
camp,  que  Montcalm  avait  envoyé  quelque 
temps  auparavant  pour  faire  cesser  les 
bruits  qui  arrivaient  de  la  cantine,  et  notre 
ami,  Bertachou.  Oui,  Bertachou  demi-ivre, 
mais  solide  encore.  .  .  Bertachou  qui  regar- 
da d'un  oeil  sévère  tous  ces  personnages. 
Digne  et  grave,  il  vint  se  placer  près  de 
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Valmont,  après  avoir  salué  militairement 
le  général  et  ses  officiers. 

Alors  seulement  Mme  Desprès  répondit 
à  l'interrogation  de  Montcalm  : 

— Oui,  mais  ce  n'est  pas  mon  mari  qui, 
le  premier,  a  employé  un  langage  violent. 
Tout  ce  qu'il  avait  dit  au  Capitaine,  c'é- 
tait de  retourner  à  son  poste  et  d'attendre 
le  retour  des  chefs,  s'il  voulait  avoir  des 
outils.  Le  Capitaine,  alors,  a  usé  d'un 
langage  qui  n'était  par  celui  d'un  subor- 
donné à  son  supérieur.  Mon  mari  en  fut 
froissé,  mais  il  ne  fut  nullement  le  provo- 
cateur. Au  contraire,  le  véritable  provoca- 
teur fut  bien  le  Capitaine  en  déclarant 
qu'il  prendrait  des  outils  par  la  force. 

— Moi,  ici,  j'interviens...  proféra  tout 
à  coup  et  rudement  Bertachou.  Moi  aussi, 
général,  ajouta-t-il,  je  dois  avoir  un  mot  à 
dire. 

— Ah!  au  fait,  sourit  Montcalm,  vous 
étiez  là  aussi? 

— Parfaitement,  Général,  j'étais  là  de 
même  que  je  suis  ici.  Car,  voyez-vous, 
Bertachou,  sans  vouloir  se  vanter,  est  tou- 
jours là  où  il  y  a  du  danger  ! 

— Mais  ici  il  n'y  a  point  de  danger,  fit 
Lévis  avec  un  sourire  ironique. 

— Pardon,  Monsieur  le  Chevalier,  il  y  a 
du  danger  pour  mon  Capitaine  ! 

Quelques  officiers  se  mirent  à  rire.  Ber- 
tachou s'indigna. 

— Oh  !  s 'écria-t-il  en  haussant  sa  taille 
comme  avec  défi,  ce  n'est  pas,  il  me  semble, 
le  moment  de  rire,  sacrediable  !  On  rit,  on 
bave,  on  pleure,  on  se  mouche. .  .  quand  on 
veut  et  tout  ça  regarde  un  quiconque,  mais 
tout  ça  aussi  doit  se  faire  en  son  temps 
et  en  son  lieu.  Ici,  c'est  pas  le  lieu  pour 
rire  ou  pleurer.  Pleurer,  passe  ;  mais  rire, 
jamais,  et  encore  moins  à  la  face  de  Berta- 
chou !  Ah!  qu'on  vienne  donc  me  rire  au 
nez,  pour  voir  ! 

Lui  rire  au  riez!  Mais  on  ne  riait  plus.... 
les  rires  ^étaient  étouffés,  les  sourires  mê- 
me s'étaient  effacés;  Bertachou  le  voyait 
bien!    N'importe!    Et  il  continua  : 

— Et  dites-moi  doue,  vous  autres,  qui  de 
vous  rirait  si  on  lui  retirait  son  épée  et  si 
on  le  traduisait  devant  un  tribunal  comme 
un  vulgaire  coquin?    Oui,  dites? 

— C'est  bon,  fit  Montcalm  qui,  connais- 
sant Bertachou,  redoutait  que  le  lieutenant 
ne  se  laissât  aller  à  sa  volubilité  coutumiè- 
re.  Et  puisque  vous  étiez  là,  dites-nous 
comment  les  choses  se  sont  passées  au  juste. 


— Voilà,  Général.  Le  capitaine  m'envoie 
avec  quatre  pions  pour  demander  des  ha- 
ches et  des  scies  dont  nous  manquions.  Mais 
hue  à  droite  ! .  .  .  Oui,  le  Commissaire  nous 
esbrouffe  d'abord,  puis  nous  fait  décamper 
les  mains  vides,  tout  comme  si  nous  n'a- 
vions pas  eu  de  moelle  dans  les  os.  Natu- 
rellement, les  oreilles  m'ont  tinté;  je  suis 
bien  pour  la  consigne,  mais  la  rebuffade 
me  fait  voir  tout  rouge.  Alors,  quand  on 
me  rebuff e,  v  'lan,  ça  y  est  !  C  'est  pour- 
quoi j 'eus  bien  envie  de  coller  au  Commis- 
saire quelques  mots  de  ma  part,  sauf  votre 
respect,  Madame .. .  Mademoiselle...  Mais 
je  me  contins,  et  j'allai  rapporter  la  chose 
à  mon  capitaine.  Lui  me  dit  comme  ça,  et 
pas  trop  content,  comme  vous  le  devinez  : 
''C'est  bien,  venez  avec  moi,  j'en  aurai 
des  outils"!...  Et  il  a  dit  vrai,  Général, 
nous  en  avons  eus,  acheva  Bertachou  sur 
un  ton  énergique. 

— Mais  comment  les  avez-vous  eus  ces 
outils?  interrogea  Montcalm,  amusé. 

— De  la  façon  la  plus  simple  :  on  les  a 
pris,  v'ià!  Voyez- vous,  le  Commissaire 
voulut  faire  pirouetter  le  Capitaine  de  la 
façon  qu'il  nous  avait  fait  tourner  les  ta- 
lons. Mais  le  capitaine,  vous  le  savez,  ne 
pirouette  pas  comme  ça,  rien  qu'à  le  dire. 
Il  a  déclaré  qu'il  ne  s'en  irait  pas  sans  les 
outils.  Le  commissaire  lui  commanda  de 
quitter  les  lieux.  Le  capitaine  refusa  de 
mouver  les  pieds.  Alors  d'un  mot  à  l'au- 
tre on  s'est  dit  des  choses  à  brousse-poil, 
mais  rien  pour  tuer  un  homme  en  bonne 
santé  comme  le  commissaire  ou  le  capitai- 
ne. Seulement,  le  commissaire,  lui,  trouve 
qu'il  y  en  a  assez  pour  faire  des  armes,  et 
pan  !  il  donne  rendez-vous  au  Capitaine 
pour  huit  heures.  Et  bien,  alors,  dites-moi 
qui  a  péché  le  plus  mortellement? 

— Il  n'y  a  donc  pas  eu  de  geste  offen- 
sant? demanda  encore  Montcalm. 

— Oh  !  demi-geste  seulement.  Général, 
mais  assez  grave  tout  de  même . . .  Oui  bien, 
le  Commissaire  a  levé  la  main  sur  le  capi- 
taine. 

—Ah  !  ah  !  fit  .Montcalm.  Et  qu'a  fait  le 
(  îapitaine? 

— Le  Capitaine,  Général,  est  un  homme 
i\  poil  comme  vous  et  moi,  et,  dame!  il  a 
relevé  le  geste.  C'est-à-dire  qu'il  m'a  com- 
mandé de  prendre  les  outils.  Et  je  les  ai 
pris  avec  les  quatre  pions  qui  m'accompa- 
gnaient. Et  là.  Général,  dites  maintenant 
si  vous-même  ou  quiconque  de  cette  hono- 
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rable  assemblée,  à  la  place  du  Capitaine, 
n'aurait  pas  marché  au  terrain?  Qui  au- 
rait voulu  passer  pour  un  lâche  ?  Pas  moi 
certainement,  sacrediable  ! 

E1  pour  mieux  appuyer  son  affirmation 
Hertaehou  tira  sa  longue  rapière  et  fit  un 
grand  geste  de  pourfendeur,  qui  ne  man- 
qua pas  de  faire  naître  des  sourires  parmi 
les  officiers. 

Montcalm  à  nouveau  demanda  à  Mme 
Desprès  : 

— Est-ce  bien  ainsi,  Madame,  que  les  cho- 
ses se  sont  passées? 

— Oui,  général,  avoua  encore  la  veuve 
qu'Isabelle  avait  rejointe  et  qu'elle  soute- 
nait. 

Le  général  regarda  ses  officiers  et  dit  : 
— Messieurs,  jusqu'ici  aucun  blâme  dans 
cette  affaire  ne  saurait  être  imputé  au  Ca- 
pitaine Valmont.  Mais  reste  à  savoir  com- 
ment les  choses  se  sont  passées  sur  le  ter- 
rain. 

Alors  d'Altarez  narra  comment  le  Com- 
missaire, à  Tordre  d'engager  les  fers,  s'é- 
tait brusquement  jeté  contre  l'épée  de  Val- 
mont  et  s'était  de  lui-même  enferré. 

Et  cette  déclaration  fut  confirmée  par 
Bertachou  et  les  deux  officiers  qui  avaient 
servi  de  seconds  au  Commissaire  Desprès. 

— Messieurs,  reprit  Montcalm  d'une  voix 
nette  en  s 'adressant  à  ses  officiers,  la  con- 
duite du  Capitaine  Valmont  est  irrépro- 
chable sur  le  terrain,  et  il  ne  saurait  être 
tenu  responsable  de  la  mort  du  Commissai- 
re Desprès. 

Tous  les  officiers  approuvèrent  d'un  si- 
gne de  la  tête  cette  décision  du  général. 

— Capitaine  Valmont,  ajouta  Montcalm, 
reprenez  votre  épée  !. . . 

Bertachou  courut  au  Capitaine  pour  lui 
serrer  la  main  et  le  féliciter.  Puis  tous 
les  officiers  s'empressèrent  à  leur  tour  d'of- 
frir leurs  félicitations  au  Canadien.  D'Al- 
tarez vint  le  dernier. 

— A  toi  aussi,  d'Altarez,  s'écria  Val- 
mont. je  dois  un  devoir  de  gratitude. 

— Xon  !  Non  !  Valmont,  tu  ne  me  dois 
rien,  et  je  ne  revendique  rien.  Mais  si  tu 
dois  quelque  chose,  mon  ami,  c'est  peut- 
être  surtout  à  celle-là. .  . 

Et  il  indiquait  Isabelle  qui,  seule  main- 
tenant, car  Mme  Desprès,  confuse  et  hu- 
miliée, venait  de  se  retirer  discrètement, 
oui,  Isabelle  qui  regardait  Valmont  d'yeux 
humides  et  attendris. 

Valmont  alla  à  elle. 


— Ah  !  Capitaine,  dit-elle,  je  suis  conten- 
te que  justice  vous  ait  été  rendue  ! 

— Cette  justice,  dont  je  ne  doutais  pas, 
Mademoiselle,  je  vous  la  dois  à  vous  plus 
qu'à  tout  autre.  Aussi,  permettez-moi  de 
vous  réitérer  mes  regrets  de  n'avoir  pu 
éviter  cette  fatale  rencontre.  Au  reste, 
j'avais  compté  sur  vous.  C'est  pourquoi,  à 
sept  heures,  j 'étais  à  la  porte  du  fort  pour 
attendre  de  vous  ce  message  qui  m'aurait 
informé  que  la  rencontre  n'aurait  pas  lieu. 
Mais  rien  n'est  venu. 

— Hélas,  Capitaine,  mon  père  n'a  voulu 
rien  entendre. 

— S 'il  en  est  ainsi,  j 'espère  bien  que  vous 
tiendrez  compte  de  mes  bonnes  intentions 
et  de  mon  désir  que  j'avais  de  ne  pas  don- 
ner suite  à  l'affaire.  Et  permettez-moi 
d'ajouter  que,  dans  la  dure  épreuve  qui 
vous  atteint,  je  vous  offre,  à  vous  et  à  vo- 
tre mère,  un  dévouement  sans  bornes.  Si 
un  jour  il  arrivait  que  vous  eussiez  besoin 
d'un  bras  pour  vous  secourir,  le  mien  vous 
est  acquis  et  à  quelque  heure  que  ce  soit. 
A  votre  appel,  Mademoiselle,  ou  à  celui  de 
votre  mère,  j'accourrai,  et  si  j'ai  commis 
une  faute  dans  cette  malheureuse  affaire, 
ce  me  sera  une  opportunité  de  la  réparer. 

Et  Valmont  s'inclina  aussitôt  pour  se 
retirer. 

Isabelle  le  retint. 

— Pardon,  Monsieur,  un  mot  encore.  Je 
sais  que  vous  êtes  un  homme  de  coeur  et 
je  prends  votre  parole  comme  une  promes- 
se. Il  est  donc  entendu  que  je  vous  ap- 
pellerai le  jour  où  je  pourrai  avoir  besoin 
de  vos  services. 

Et  sans  plus,  mais  avec  le  plus  beau  sou- 
rire au  capitaine,  elle  pirouetta  et  quitta 
la  salle  d'armes  pour  aller  rejoindre  sa  mè- 
re. 

En  se  retournant  pour  quitter  les  lieux 
à  son  tour  Valmont  se  trouva  face  à  face 
avec  d'Altarez. 

— Mon  cher  ami,  dit-il,  sois  heureux  d'ê- 
tre aimée  par  cette  jeune  fille. . .  c'est  un 
ange!    Oui,  d'Altarez,  c'est  un  ange!... 

Et  Valmont  serra  la  main  de  son  ami 
avec  force. 

— Mon  cher  Valmont,  répliqua  d'Alta- 
rez, je  te  l'ai  dit  :  je  ne  sais  pas  si  elle 
m'aime.  Mais  demain,  peut-être,  je  le  sau- 
rai . .  . 
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eurent  lieu  le  lendemain,  et  la  cérémonie 
religieuse  fut  célébrée  dans  la  salle  d'ar- 
mes que,  selon  les  besoins,  on  convertissait 
en  chapelle.  Tous  les  officiers  de  l'armée 
étaient  présents.  De  tous  les  personnages 
que  nous  connaissons  il  ne  manquait  que 
Mme  Desprès  ;  la  veuve  du  Commissaire  ne 
s'était  pas  sentie  la  force  d'assister  au  ser- 
vice funèbre,  et  encore  moins  celle  de  sui- 
vre la  dépouille  mortelle  de  son  mari  au 
lieu  de  la  sépulture.  Mais  Isabelle  était 
là,  dans  sa  longue  robe  noire.  La  pâleur 
de  son  visage  la  faisait  ressembler,  elle  si 
menue,  si  délicate,  à  une  poupée  de  cire. 
Mais  qu'elle  était  belle  cette  gracieuse 
poupée,  et  combien  fragile,  dans  son  cha- 
grin, elle  avait  l'air  :  nul  n'eût  osé  la  tou- 
cher de  crainte  de  la  voir  se  briser  au  moin- 
dre contact. 

Puis,  six  officiers  se  chargèrent  du  cer- 
cueil pour  aller  le  porter  dans  la  fosse  qui 
avait  été  creusée  non  loin  du  lieu  où  le  duel 
avait  tourné  en  une  fin  si  inattendue  et  si 
tragique.  Le  cortège  se  forma.  Isabelle 
se  plaça  d'elle-même  immédiatement  après 
les  porteurs.  Alors  d'Altarez,  la  voyant 
seule,  s'approcha  et  offrit  son  bras. 

La  jeune  fille  en  levant  ses  yeux  humides 
et  tristes  sur  le  jeune  homme,  aperçut  der- 
rière lui  la  silhouette  grave  et  fière  du  Ca- 
pitaine Valmont. 

— Monsieur  d 'Altarez,  murmura-t-elle 
avec  un  sourire  reconnaissant,  je  vous  re- 
mercie de  cette  attention  de  votre  part. 
Mais  je  vois  là  votre  ami. .  . 

Et  assez  haut  pour  être  entendue  du  Ca- 
pitaine canadien  elle  ajouta  : 

— Au  fait,  Capitaine  d'Altarez,  permet- 
tez à  votre  ami  le  Capitaine  Valmont  de 
m 'offrir  son  bras  ! 

Et,  se  disant,  elle  regardait  Valmont 
avec  un  sourire  invitant. 

D'Altarez  se  troubla  visiblement  et  recu- 
la, mais  nul  ne  vit  son  trouble,  car  tous  les 
yeux  se  trouvaient  fixés  sur  la  belle  enfant. 
Et  Valmont  vint  à  son  appel. . .  Quoi!  dé- 
jà la  jeune  fille  se  rappelait  la  promesse 
que  lui  avait  faite  le  jour  précédent  le  Ca- 
nadien, "que,  si  elle  avait  besoin  de  lui,  de 
l'appeler,  et  lui  accourrait..."  Et  lui, 
Valmont,  n'oubliait  pas  sa  promesse. 

— Mademoiselle,  dit  le  capitaine  cana- 
dien en  s 'approchant,  c'est  pour  moi  un 
honneur  dont  je  ne  me  reconnais  pas  di- 
gne. Mais  puisque  vous  daignez  m'y  con- 
vier, je  m'empresse  de  me  rendre  à  vos  dé- 


sirs qui,  pour  moi,  sont  des  ordres  désor- 
mais. 

Et,  galamment,  il  offrit  son  bras  à  Isa- 
belle. Celle-ci  s'y  suspendit  aussitôt  avec 
une  grâce  charmante  et  en  même  temps, 
aurait-on  pensé,  avec  une  confiance  sans 
bornes.  Lorsque  le  cortège  se  mit  en  mar- 
che, Isabelle  recommença  de  pleurer.  Val- 
mont lui  souffla  quelques  consolations  à 
l'oreille,  mais  la  jeune  fille  ne  paraissait 
pas  l'entendre;  elle  marchait  en  chance- 
lant, et  n'eût  été  le  bras  solide  de  Valmont, 
elle  n'aurait  pas  été  capable  de  faire  cinq 
pas  sans  tomber. 

Mais  Isabelle  n'était  pas  seule  à  chance- 
ler :  derrière  le  cortège,  le  dernier  de  tous, 
seul  et  livide,  venait  d'Altarez.  Oui,  il 
chancelait  lui  aussi ...  de  désappointement 
et,  peut-être,  de  jalousie.  Quoi  !  était-il 
possible  qu'Isabelle  lui  préférât  Valmont? 
D'Altarez,  à  cette  pensée  atroce,  sentait 
son  coeur  se  fondre  comme  s'il  eût  été  posé 
sur  un  feu  de  charbon.  Mais  fier,  et  pos- 
sédant encore  l'orgueil  de  sa  race,  il  n'eût 
voulu  pour  rien  au  monde  qu'on  surprît 
les  secrets  de  son  coeur  et  les  tourments  de 
son  esprit.  Il  se  raffermit  sur  ses  jambes 
et  commanda  à  son  masque  un  air  indiffé- 
rent. Quand  on  atteignit  le  lieu  de  la  sé- 
pulture, le  jeune  homme  avait  repris  à  peu 
près  sa  physionomie  ordinaire. 

La  dernière  cérémonie  fut  courte  :  en 
moins  de  vingt  minutes  le  cercueil  avait  été 
descendu  dans  la  fosse  et  celle-ci  comblée. 
Puis  le  cortège  s'apprêta  à  revenir  au  fort. 

Jusque-là  Isabelle  n'avait  pas  cessé  de 
pleurer  malgré  toutes  les  paroles  de  récon- 
fort que  lui  avait  chuchotées  Valmont. 
Mais  alors,  avec  une  énergie  et  une  volonté 
qu'on  ne  lui  connaissait  pas,  la  jeune  fille 
sécha  ses  larmes  et  leva  ses  yeux  brillants 
et  doux  sur  son  cavalier. 

— Monsieur  le  Capitaine,  dit-elle  avec  un 
sourire  plus  doux  encore  que  l'effluve  de 
ses  yeux,  je  vous  remercie,  et  j'ajoute  que 
si  vous  avez  commis  une  faute,  ou,  mieux, 
si  vous  croyez  avoir  commis  telle  faute, 
cette  faute  est  désormais  oubliée  et  par- 
donnée.  Adieu,  Capitaine  !  conclut  la  jeu- 
ne fille  en  dégageant  discrètement  son  bras. 

Et  elle  fit  un  prompt  mouvement  comme 
pour  s'éloigner.  Mais  elle  parut  se  raviser 
aussitôt.  Amplifiant  son  bon  et  beau  sou- 
rire, elle  reprit  : 

— Non,  Capitaine,  je  n'ai  pas  le  droit  de 
vous  dire  adieu .  .  .  Mettons  que  nous  nous 
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reverrons.  .  .  Oui,  oui,  nous  nous  reverrons, 
car  Dieu  ne  voudra  point  que  nous  soyons 
séparés  à  tout  jamais  ! 

Et,  cette  t'ois,  die1  quitta  Valmont  qui  dé- 
molira tout  abasourdi  par  ees  paroles  de  la 
jeune  fille,  paroles  qui  résonnèrent  à  son 
ouïe  avec  un  accent  prophétique  bien  sin- 
gulier. Va  ce  fut  à  son  tour  de  suivre,  le 
dernier,  le  cortège  qui  reprenait  le  chemin 
du  fort.  Quant  à  Isabelle,  elle  était  allée 
à  d 'Alt are/,  disant  : 

— Monsieur  d'Altarez,  je  viens  vous  pri- 
er de  me  ramener  au  fort.  Puisqu'il  m'est 
donné  d'avoir  deux  amis  qui  m'ont  offert 
leur  dévouement,  j'en  profite,  et,  selon  les 
circonstances,  je  compterai  sur  l'un  ou  sur 
l'autre. 

La  joie  faillit  étouffer  le  coeur  meurtri 
du  Capitaine  des  Grenadiers,  et  sur  son  vi- 
sage assombri  La  lumière  se  répandit.  Le 
commencement  de  jalousie  qui  avait  mordu 
le  coeur  du  jeune  homme  s'était  éclipsé,  car 
d'Altarez  venait  de  comprendre  qu'Isa- 
belle, en  réclamant  tout  à  l'heure  le  bras 
de  Valmont,  avait  simplement  obéi  à  une 
convenance.  Donc  le  beau  rêve  n'avait  été 
qu'assombri  au  lieu  d'avoir  été  brisé,  et 
d'Altarez  se  voyait  transporté  dans  un  ciel 
rayonnant. 

Mais  Valmont.  .  .  n'avait-il  pas  lui  aussi 
fait  un  rêve  ■  Il  regardait  aller  devant  lui 
ce  couple  si  charmant . . .  Ah  !  oui,  tous  les 
officiers  le  regardaient  avec  envie  ce  beau 
couple!  Car  ils  étaient  de  même  taille,  lui 
et  elle,  gracieux  et  délicats  tous  deux.  Par 
le  physique  déjà  la  Nature  les  avait  rap- 
prochés, et  pourquoi  cette  même  Nature 
n'achèverait-elle  pas  le  lien  qui  semblait 
commencer? 

— C'est  vrai,  pensait  Valmont,  ils  sont 
bien  faits  l'un  pour  l'autre...  et  qu'ils 
soient  heureux  ! 

Mais,  tout  de  même,  le  Capitaine  Val- 
mont était  bien  triste  quand,  un  peu  plus 
tard,  il  rentra  dans  ses  retranchements. 

V 

L'ENNEMI  APPROCHE 

Le  3  juillet  au  matin  Montcalm  envoya 
en  reconnaissance  le  long  du  Lac  Saint-Sa- 
crement un  détachement  de  Canadiens.  Il 
importait  de  savoir  si  l'ennemi  approchait 
et  en  nombre  aussi  imposant  que  croyait  le 
savoir  le  Marquis  de  Montcalm.  Disons  ici 


que,  dans  un  rapport  de  ce  même  jour 
adressé  à  M.  de  Vaudreuil  à  Montréal,  le 
général  donnait  un  aperçu  des  moyens  qu'il 
prenait  pour  arrêter  les  envahisseurs  dont 
il  fixait  le  nombre  à  "au  moins"  dix  mille 
hommes,  et  ajoutait  que  les  Anglais  avaient 
rassemblé  au  Fort  George  un  très  gros  ma- 
tériel de  guerre  destiné  à  suivre  l'armée 
envahissante.  Comme  on  le  voit,  Mont- 
calm, qui  s'était  basé  sur  les  dires  des 
émissaires  qu'il  avait  dépêchés  pour  sur- 
veiller les  apprêts  de  l'ennemi,  estimait  à 
beaucoup  moins  la  véritable  force  numéri- 
que des  Anglais.  Mais  ces  "dix  mille  hom- 
mes et  ce  très  gros  matériel  de  guerre" 
était  encore  un  formidable  capital  ennemi. 
L'erreur  des  émissaires  du  général  était  dû 
au  fait  d'une  énorme  flotte  de  berges  que 
l'ennemi  construisait  pour  "conduire  à 
Carillon  par  voie  du  Lac  une  armée  de  dix 
mille  hommes."  Ces  émissaires  ignoraient 
qu'une  autre  armée  de  cinq  mille  combat- 
tants s'était  acheminée  pour  Carillon  par 
des  voies  de  terre.  Et,  en  effet,  ce  jour-là, 
3  juillet,  les  éclaireurs  Canadiens,  envoyés 
en  reconnaissance,  se  heurtèrent  subite- 
ment à  l 'avant-garde  de  cette  petite  armée 
à  douze  mille  seulement  du  Fort  Carillon. 
Il  y  eut  là  plusieurs  échanges  de  coups  de 
feu  et  quelques  corps-à-corps  entre  Cana- 
diens et  Anglais  avec  pertes  à  peu  près 
égales  des  deux  côtés.  Naturellement,  les 
Canadiens  cédèrent  le  pas  et  prirent  leur 
course  pour  revenir  au  Fort  rendre  compte 
de  leur  mission.  Quelques  Canadiens  s'é- 
taient momentanément  égarés,  et  ils  avaient 
pu  voir  défiler  sous  les  bois  et  à  travers  des 
marais  plusieurs  régiments  de  cette  armée. 
Aussi,  à  leur  retour  au  Fort  le  4  juillet, 
estimèrent-ils  à  dix  mille  hommes  cette  ar- 
mée qui  n'en  comptait  que  cinq  mille. 

Montcalm  et  ses  officiers  ne  purent  s'em- 
pêcher de  frémir  de  malaise  en  calculant 
que  leur  poignée  d'hommes  devrait  faire 
face  à  vingt  mille  soldats  anglais! 

Par  surcroît,  d'autres  émissaires,  char- 
gés de-  surveiller  le  Lac  Saint-Sacrement, 
vinrent  le  même  jour  affirmer  que  les  An- 
glais descendaient  le  Lac  avec  trois  cents 
berges,  quatre  ou  cinq  cents  chaloupes  et 
plusieurs  centaines  de  radeaux,  le  tout 
chargé  d'hommes,  de  vivres  et  de  matériel 
de  guerre  dont,  encore,  le  total  était  exagé- 
ré. 

L'armée  de  la  Nouvelle-France,  à  l'ouïe 
de  ces  rapports,  fut  vivement  impression^ 
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née  et  quelque  peu  consternée.  Pigmée 
qu'elle  était,  en  effet,  comment  pourrait-el- 
le résister  ou  arrêter  la  marche  du  géant 
qui  marchait  contre  elle  à  grandes  enjam- 
bées? 

Montcalm  réunit  son  état-major  et  tint 
conseil.  Le  courage  des  officiers  réaffermit 
celui  des  soldats,  et  l'émoi  fut  tôt  dissipé. 
Si,  à  la  vérité,  l'armée  française  était  peti- 
te et  médiocrement  équipée,  elle  possédait 
l'avantage  de  la  position.  Montcalm  et 
ses  officiers  savaient  que  le  nombre  n'est 
pas  nécessairement  un  facteur  de  victoire, 
et  que  le  bon  moral  d'une  armée,  fût-elle 
dix  fois  inférieure  numériquement  à  l'en- 
nemi, son  courage,  sa  discipline  et  certains 
avantages  de  terrain  sont  de  bons  appoints 
de  victoire.  Au  surplus,  l'Histoire  leur 
avait  enseigné  qu'une  poignée  de  braves 
peut  suffire  pour  arrêter  la  marche  d'une 
nombreuse  armée  ennemie  et,  quelquefois, 
la  mettre  en  déroute.  Au  temps  de  la  su- 
perbe Sparte,  Léonidas  arrêtait  au  Ther- 
mopyles  la  redoutable  armée  de  Xerxès  et 
il  n'avait  à  sa  suite  que  trois  cents  hom- 
mes. Plus  près  de  nous  voyons  notre  fou- 
gueux Salaberry,  avec  ses  trois  cents  Ca- 
nadiens, arrêter  à  Chateauguay  et  mettre 
en  déroute  une  armée  américaine  de  pas 
moins  de  sept  mille  hommes. 

Montcalm  et  son  armée  possédaient  bien 
l'avantage  de  la  position,  mais  quand  le 
général  eut  étç  informé  que  vingt  mille 
hommes  au  lieu  de  dix  mille,  comme  il  l'a- 
vait pensé,  marchaient  contre  Carillon,  il 
jugea  alors  ses  défenses  trop  faibles  et  son 
camp  moins  bien  établi  qu'il  avait  cru. 
Toute  l'armée,  en  effet,  avait  pris  position 
en  bas  des  hauteurs  de  Carillon.  Elle  oc- 
cupait un  bas-fond  où  l'ennemi,  â  cause  de 
son  nombre,  aurait  pu  l'assaillir  et  l'anéan- 
tir. Montcalm  fit  changer  la  disposition 
du  camp,  en  ce  sens  qu'il  fit  retrancher  son 
armée  sur  les  pentes  douces  qui  aboutis- 
saient à  la  sortie  du  promontoire  où  s'éle- 
vait le  Fort  Carillon,  et  il  fit  étendre  ses 
deux  ailes  de  façon  à  couvrir  le  plus  de 
terrain  possible.  Dans  le  bas-fond  il  laissa 
trois  cents  Canadiens  sous  les  ordres  du 
Capitaine  Valmont. 

Donc,  le  reste  de  ce  jour  du  4  juillet  et 
toute  la  nuit  qui  suivit,  L'armée  française 
se  remit  à  l'oeuvre  pour  refaire  ses  re- 
tranchements. En  outre,  dans  le  bas-fond, 
Montcalm  ordonna  de  nouveaux  abatis 
pour  que  l'ennemi,  en  sortant  des  bois  qui 


bordaient  le  Dac  Saint-Sacrement,  se  trou- 
vât en  face  d'un  vaste  champ  de  tronc 
d'arbres  et  de  branches  entremêlés  qu'il 
aurait  à  franchir  avant  de  pouvoir  abor- 
der les  ouvrages  de  l'armée  française.  Cel- 
le-ci, alors,  des  points  élevés  qu'elle  occu- 
perait aurait  l'avantage  de  faire  pleuvoir 
sur  l'ennemi  à  découvert  une  grêle  de  pro- 
jectiles susceptibles  de  causer  de  lourdes 
pertes.  En  plus,  par  des  sorties  opportu- 
nes les  défenseurs  du  Canada  pourraient 
non  seulement  inquiéter  l'ennemi,  mais  mê- 
me le  harasser.  Tout  bien  pesé,  Montcalm 
pensa  qu'il  lui  serait  possible,  sinon  de 
gagner  une  grande  bataille,  de  malmener 
l'ennemi  au  point  de  le  forcer  à  la  retraite 
et  de  le  décourager  tout  à  fait  dans  sa  ten- 
tative de  marcher  jusqu'à  Montréal. 

On  sait,  depuis,  que  Montcalm  voyait 
juste  et  que  ses  prévisions  furent  tellement 
dépassées  que  l'action  de  son  armée  fut  un 
prodige. 

A  présent  que  notre  lecteur  possède  une 
assez  bonne  vision  du  camp  français,  nous 
reviendrons  aux  faits  et  gestes  de  nos  prin- 
cipaux personnages. 

Au  cours  de  cet  après-midi  du  4  juillet, 
et  plutôt  sur  le  déclin  du  jour,  au  moment 
où  le  Capitaine  Valmont,  pour  obéir  aux 
ordres  venus  de  l 'Etat-Major,  mettait  ses 
hommes  à  l'oeuvre  pour  pousser  plus  loin 
le  champ  d 'abatis,  un  soldat  de  la  garnison 
vint  lui  remettre  un  message,  disant  : 

— Capitaine,  j 'ai  ordre  de  rapporter  une 
réponse  à  cette  missive. 

— De  qui  cette  missive?  interrogea  le  ca- 
pitaine en  ne  découvrant  sur  le  pli  aucune 
souscription  et  rien  qui  pût  le  renseigner 
sur  le  nom  de  la  personne  qui  lui  écrivait. 

— De  Mademoiselle  Desprès,  répondit  le 
soldat. 

Valmont  était  si  peu  préparé  à  ce  nom 
qu'il  trembla  d'une  émotion  inquiète  et 
joyeuse  à  la  fois.  Il  n'avait  pas  revu  Isa- 
belle depuis  le  matin  de  l'enterrement  du 
Commissaire  Desprès,  c 'est-à-dire  depuis 
tteux  jours,  mais  il  n'avait  pas  cessé  de 
songer  à  elle,  bien -qu'il  fît  mille  efforts 
pour  chasser  un  souvenir  et  une  image  qui 
l'obsédaient.  Car,  croyant  qu'Isabelle  ai- 
mait d'Altarez,  l'amitié  qui  le  liait  à  ce 
dernier  lui  interdirait  de  penser  à  cette  sé- 
duisante jeune  fille.  Et  Valmont  n'avait 
pas  davantage  revu  d'Altarez  qui,  depuis 
l'affaire  du  duel,  dépensait  tous  ses  loisirs 
auprès  de  la  veuve  et  de  l'orpheline.  Au 
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surplus,  Valmont  croyait  que  Mme  Des- 
prèa  et  sa  fille  avaienl  quitté  le  fort,  car  il 
avait  été  rumeur  dans  le  camp  le  lendemain 
des  funérailles  du  Commissaire  que  la  mère 
et  la  fille  devaient  retourner  à  Montréal 
immédiatement.  Ce  message  étonna  donc 
Valaient  grandement  :  d'abord  parce  qu'il 
pensail  [sabelle  partie  et  en  route  pour 
Montréal,  ensuite  parce  qu'il  s'imaginait 
et  croyait  qu'Isabelle  l'avait  oublié. 

Voici  ce  qu'il  Lut,  non  sans  une  grande 
.joie  qu'il  sut  dissimuler  aux  yeux  du  sol- 
dat qui  le  lorgnait. 

"Monsieur  le  Capitaine,  vous  me  ferai 
"grand  plaisir  si  ce  soir,  à  huit  heures, 
"vous  vous  trouvez  à  la  porte  du  Fort. 
"J'aurai  une  communication  à  vous  fai- 


Ce  laconique  billet  voulait  dire  peu  de 
chose....  une  communication  "quelcon- 
que" qu'Isabelle  voulait  lui  faire!  Et, 
pourtant,  Valmont  sentit  toute  son  âme 
tressaillir  de  bonheur. 

— Rapporte  à  Mademoiselle,  dit-il  au  sol- 
dat, que  je  me  rendrai  à  son  désir. 

Le  soldat  s'en  alla.  Valmont  se  mit  à 
réfléchir,  tantôt  le  coeur  assailli  de  joie, 
tantôt  d'inquiétude.  Que  lui  voulait  Isa- 
belle ?  Une  communication ....  disait  le 
billet.  Etait-ce  un  danger  qui  menaçait 
Valmont  que  lui  ignorait  et  que  connais- 
sait Isabelle?  Mais  un  danger...  d'où? 
Valmont  ne  se  connaissait  pas  d'ennemis. 
Il  pensa  tout  à  coup  à  d'Altarez,  mais  non 
comme  à  un  ennemi.  Puis  le  souvenir  de 
Mme  Desprès  se  présenta  à  lui . . .  Quoi  ! 
est-ce  que  la  malheureuse  veuve  songeait 
à  tirer  vengeance?  Non,  ce  n'était  pas 
possible.  Incapable  de  résoudre  le  problè- 
me qui  énervait  son  esprit,  Valmont  se  mit 
à  penser  à  Isabelle.  Il  se  complut  à  la  re- 
voir, à  se  griser  de  ses  charmes.  Et  c'é- 
tait contre  sa  volonté.  D'ailleurs,  depuis 
deux  jours  toute  sa  pensée  était  remplie 
d'Isabelle.  Ses  nuits  avaient  été  peuplées 
de  beaux  et  radieux  songes  où  étincelait 
l'image  de  la  jeune  fille.  Mais  entre  lui  et 
elle  survenait  l'image  d'Altarez,  d'Altarez 
qui  se  montrait  à  Valmont  comme  un  en- 
nemi. Alors  le  capitaine  canadien  avait 
de  terribles  soubresauts  sur  son  lit,  et  il 
sortait  de  ses  rêves  et  de  son  sommeil  en 
poussant  des  grognements  indistincts.  Et 


la  nuit  d'avant  il  avait  été  si  agité  dans 
son  sommeil  que  Bertachou,  qui  couchait 
à  côté  de  lui,  lui  avait  demandé  s'il  était 
malade. 

— Non,  avait  répondu  Valmont,  c'est  la 
chaleur,  mon  vieux.  . . 

— La  chaleur  ! .  .  .  Pourtant,  avait  songé 
Bertachou,  les  nuits  sont  fraîches,  et  quel- 
quefois même  elles  sont  plutôt  froides! 

— Il  me  semble,  avait  répliqué  Berta- 
chou, qu'il  ne  fait  pas  trop  chaud. 

Valmont  s'était  impatienté. 

— Eh  bien!  si  ce  n'est  pas  la  chaleur, 
mettons  que  c  'est  le  froid .  .  . 

Et  le  capitaine  s'était  brusquement  re- 
plongé dans  le  sommeil  et  dans  ses  rêves 
exquis. 

Un  peu  intrigué,  Bertachou,  qui  avait 
l'expérience  de  cinquante  années  d'exis- 
tence, se  mit  à  réfléchir.    Puis  il  sourit .  .  . 

— Je  tiens  le  fil,  se  dit-il,  c'est  "la  peti- 
te"   Quoi  !  c  'est  plus  clair  que  l 'oeil 

d 'un  chat  ! 

Bertachou  avait  bien  deviné.  Plus  que 
ça,  il  avait  deviné  ce  que  lui-même,  Val- 
mont, n'osait  penser  :  que  le  Capitaine  ai- 
mait Isabelle.  Oui,  Valmont  aimait  Isa- 
belle, mais  sans  le  savoir  et  encore  moins 
le  vouloir,  attendu  que  la  jeune  fille  lui 
paraissait  une  promise  à  laquelle  il  lui 
était,  par  les  lois  de  l'honneur  et  de  l'ami- 
tié, défendu  de  penser  et  de  toucher. 

Quoi  qu'il  en  soit  et  quoi  qu'il  dût  ar- 
rivé, le  capitaine  se  présenta  à  la  porte  du 
Fort  sur  les  huit  heures  sonnantes.  Berta- 
chou avait  accompagné  son  capitaine  jus- 
que-là, puis  il  s'était  dirigé  vers  la  cantine 
où,  avait-il  déclaré,  il  sentait  le  besoin  de 
se  mouiller  un  peu  la  luette. 

C'était  encore  un  de  ces  splendides  cré- 
puscules d'été  remarquables  surtout  en 
ce  pays  accidenté  avec  ses  lacs  et  ses  ri- 
vières, ses  bois  touffus  et  nuancés,  ses  co- 
teaux et  ses  montagnes.  Le  soleil  venait  de 
se  coucher.  De  légers  nuages,  teints  d'une 
ocre  rouge  ou  jaune  et  à  peine  mobiles, 
flottaient  au-dessus  de  l'horizon  de  l'Ouest 
semblables  à  des  panaches  de  fumée  sortis 
de  quelques  gueules  de  volcans  inconnus. 
Puis  toute  la  voûte  du  firmament  était  ma- 
gnifiquement bleue,  et  à  la  voir  se  poser 
à  la  crête  des  monts  lontains  puis  s'élever 
graduellement  et  à  l'infini  au-dessus  des 
vallées  profondes,  cette  voûte  merveilleuse 
semblait  être  une  immense  coupole.  Pleine 
d'échos  mystérieux,  elle  retentissait  de  tou- 
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tes  espèces  de  bruit,  de  rumeurs  et  de 
chants.  C'était,  vers  les  abatis,  le  bruit 
d'arbres  s 'abattant  sur  le  sol,  et  c'était  le 
choc  des  haches;  puis  montaient  dans  l'es- 
pace les  ordres  des  officiers,  des  appels, 
des  coups  de  sifflet  et  quelquefois  de  longs 
et  interminables  éclats  de  rire.  Et  c'é- 
taient encore  les  trémolo  et  les  gazouillis 
tombant  des  rameaux  des  arbres,  l'ululation 
de  curieuses  chouettes  perchées  aux  cimes 
qui  dominaient  le  fort,  le  glapissement 
de  jeunes  loups  rôdant  sous  la  futaie  voi- 
sine et  le  monotone  ramage  des  grenouilles 
dans  les  marais. 

Tous  ces  bruits,  toutes  ces  rumeurs  se 
confondaient  en  échos  joyeux  qui  remuaient 
doucement  le  coeur  de  Valmont.  Car  le 
capitaine,  en  attendant  celle  qui  lui  avait 
donné  rendez-vous,  contemplait  le  paysa- 
ge environnant  et  prêtait  une  oreille  ravie 
à  cette  harmonie  qui  semblait  palpiter  d'a- 
mour. Oui,  de  toutes  parts,  ainsi  le  sen- 
tait Valmont,  la  joie  et  l'amour  se  mani- 
festaient dans  la  nature.  Mais  est-ce  que 
cette  joie  et  cet  amour  n'étaient  pas  plutôt 
des  reflets  ou  des  échos  partis  du  coeur  de 
Valmont?  Est-ce  que  cet  amour  qui  em- 
plissait l'espace  autour  de  lui,  amour  qui 
chantait  au-dessus  de  sa  tête,  qui  fourmil- 
lait dans  les  herbes  sous  ses  pieds,  n'était 
pas  son  amour  à  lui  qui  s'exhalait  de  son 
âme?  Oui,  et  pour  la  première  fois  en  sa 
vie  un  luth  vibrait  en  lui,  qu'il  avait  jus- 
que-là ignoré  et  dont  les  sons  et  les  accords 
si  doux  le  ravissaient.  Il  entendait  avec  dé- 
lice un  mystérieux  carillon  à  huit  clochettes 
d'or  lui  murmurer  en  sourdine  le  nom 
d'Isabelle.  Et  Valmont  tressaillit  violem- 
ment et  de  joie  et  de  peur.  Il  aimait,  en- 
fin, il  le  sentait  et  ne  pouvait  plus  repous- 
ser la  caresse  d'amour  qui  l'enveloppait 
de  son  étrange  fascination.  Il  aimait,  lui 
qui  n'avait  jamais  aimé,  lui  qui  n'avait 
jamais  songé  à  aimer.  Il  aimait  tout  à 
coup.  Etait-ce  possible?  Oui,  car  l'amour 
jaillit  d'un  coeur  fermé  comme  l'étincelle 
du  brasier  mourant,  un  souffle  suffit.  Oui, 
Valmont  sentit  tout  à  coup  son  coeur  tout 
inondé  de  cette  joie  d'aimer,  de  même  qu'il 
en  sentit  en  même  temps  l 'épouvante . .  . 
l'épouvante  d'aimer  une  enfant  qu'il  n'a- 
vait pas  le  droit  d'aimer  parce  qu'elle  était 
la  promise  d'un  autre  qui  se  trouvait  son 
ami.  Or,  chez  Valmont  l'amitié  primait, 
tout,  et  il  aurait  brisé  son  coeur,  si  ce  coeur 
eût  voulu    être  traître  à  l 'amitié.    Ah  ! 


non  !  non  ! .  .  .  s 'il  est  vrai  qu  'il  aimait  Isa- 
belle, il  arracherait  son  coeur  plutôt  que  de 
courir  le  risque  de  succomber  sous  l'at- 
trait qui  le  captivait  !  Non  !  non,  Isa- 
belle appartenait  à  d'Altarez,  elle  ne  pou- 
vait lui  appartenir  !  Et  l 'amour  qui,  la 
seconde  d'avant,  venait  de  naître  dans  un 
souffle  de  joie  indicible,  s'abîma  soudain 
dans  un  vent  d'amertume  et  de  douleur. 
Hélas  !  c  'est  ainsi  qu  'est  fait  l 'amour . .  . 
l'amour  vrai:  c'est  un  composé  de  joie  et 
de  douleur  !  Et  Valmont  en  sentait  pour 
la  première  fois  la  douce  et  en  même  temps 
l'âpre  expérience. 

C'est  à  ce  moment,  cinq  minutes  à  peine 
depuis  qu'il  était  là,  qu'une  voix  mélo- 
dieuse bien  connue .  . .  une  voix  du  Ciel 
peut-être  —  dit  dans  un  murmure  derrière 
lui: 

— Je  savais  bien  que  vous  viendriez  à 
mon  appel,  Monsieur  le  Capitaine.  . . 
Merci  ! 

Valmont,  se  retournant  en  sursaut,  de- 
meura ébloui  devant  la  radieuse  enfant  qui 
lui  souriait  de  ses  lèvres  rouges,  qui  le  re- 
gardait de  ses  grands  yeux  bleus  si  pro- 
fonds qu'ils  semblaient  des  gouffres  d'azur 
illuminés  de  rayons  d'or. 

La  jeune  fille  reprit  aussitôt,  en  pro- 
menant un  regard  inquisiteur  autour 
d'elle: 

— Donnez-moi  votre  bras,  Monsieur,  et 
prenons  quelque  sentier  désert  où  nous 
pourrons  nous  entretenir  sans  crainte  de 
nous  voir  dérangés  par  les  importuns. 

Valmont  fut  incapable  de  parler.  L'é- 
motion gonflait  sa  poitrine  et  obstruait  sa 
fforge.  Automatiquement  il  offrit  son  bras. 
Isabelle  s'y  attacha,  elle  serra  fortement 
contre  elle  ce  bras  d'homme,  et  ce  fut  elle 
qui  entraîna  le  capitaine,  sous  bois,  dans  un 
sentier  tout  à  fait  solitaire,  un  sentier 
qu'elle  connaisait  bien,  dans  lequel  trois 
jours  avant  elle  avait  rencontré  Valmont. 
Le  sentier  menait  vers  les  abatis,  puis  il 
côtoyait  un  moment  la  rivière  la  Chute, 
s'engageait  sous  de  grands  bois  d'épinettes 
et  allait  aboutir  sur  les  rives  du  Lac  Saint 
Sacrement.  Dans  ce  sentier  déjà  envahi 
par  les  ombres  du  soir  Valmont  se  laissait 
entraîner  d'abord,  puis  à  son  tour,  sans 
savoir,  il  entraîna  Isabelle  ,car  il  s'était 
mis  à  marcher  très  vite.  Des  perdrix  sur- 
prises s'envolaient  brusquement  en  caque- 
tant d'émoi.  Les  oiseaux  se  taisaient  pour 
rvii'arder  passer  cette  belle  fille  et  son  beau 
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cavalier.  Tous  deux  marchaient  de  plus 
en  pins  vite,  silencieux.  Sur  sa  robe  de 
deuil  [sabelle  avait  jeté  une  longue  mante 
grise  à  capuchon,  et  Les  pans  de  la  mante 
balayaient  les  herbes  et  Taisaient  un  bruit 
de  battements  d'ailes.  Le  capuchon  re- 
tombait en  arrière  laissant  à  découvert  la 
jolie  tête  blonde  dont  Les  mèches  de  che- 
veux d'or  papillotaient.  Et  plus  la  mar- 
che avançait,  plus  le  teint  riche  de  la  jeune 
fille  s'animait.  Ses  joues  au  velouté  de  pê- 
che  devenaient  rouge  grenat,  et  c'étaient 
comme  deux  beaux  fruits  juteux  avec  les 
perles  de  sueur  qui  y  miroitaient.  Si  à 
cette  minute,  Valmont  l'eût  regardée,  il 
aurait  été  tenté  de  mordre  dans  ces  fruits. 
Mais  Valmont  ne  regardait  pas  sa  compa- 
gne, il  regardait  droit  devant  lui.  Mais 
elle,  parfois,  le  regardait  d'un  coup  d'oeil 
scrutateur  comme  pour  essayer  de  saisir 
la  pensée  de  ce  taciturne.  Car  l'on  mar- 
chait depuis  vingt  minutes  et  pas  un  mot 
n'avait  été  échangé.  Isabelle  comprit  qu'il 
attendait  qu'elle,  la  première,  engageât 
la  conversation.  Au  reste,  n'était-ce  pas  à 
elle  à  parler  la  première?  N'avait-elle  pas 
une  communication  à  faire  à  ce  beau  capi- 
taine? Eh  bien!  oui,  elle  le  trouvait  beau 
ce  Capitaine  Canadien,  ce  fier  garçon  de 
sa  race!  Car  elle  était  canadienne  aussi, 
cette  Isabelle  :  elle  était  venue  au  monde 
dans  la  capitale  de  la  Nouvelle-France. 
Plus  tard,  son  père  alla  remplir  un  poste 
à  Montréal.  Et  c'est  là  que  grandit  Isa- 
belle, et  Isabelle  s'était  dit  depuis  long- 
temns  qu'elle  marierait  un  Canadien  de 
préférence  à  un  Français.  Non  pas  qu'elle 
manquât  de  sympathie  pour  les  Français, 
dont  son  père  et  sa  mère  étaient,  mais 
elle  craignait  que,  en  épousant  un  Fran- 
çais, elle  fût  contrainte  plus  tard  de  quitter 
son  pays,  qu'elle  aimait  beaucoup,  pour 
aller  vivre  ou  en  France  ou  dans  une  au- 
tre colonie  où  elle  serait  comme  étrangère. 

Est-ce  à  ces  choses  que  pensait  la  jeune 
fille  ?  Peut-être  !  Mais  le  silence  entre 
elle  et  Valmont,  à  force  de  se  prolonger, 
finissait  par  devenir  un  peu  gênant,  et  ce 
fut  le  capitaine  qui  le  rompit.  On  venait 
d'atteindre  le  champ  d'abatis,  et  de  là  le 
sentier  cragnait  la  rivière  La  Chute.  On 
était  déjà  loin  du  fort.  Valmont  dit  d'une 
voix  un  peu  timide  et  sans  regarder  sa 
compagne  : 

— Mademoiselle,  j'ai  bien  hâte  de  rece- 
voir de  vous  cette  communication.  .  . 


— Au  fait,  interrompit  Isabelle  en  riant 
avec  ingénuité,  suis-je  un  peu  distraite. 
Mais  plus  loin,  si  vous  le  voulez,  Capitaine, 
je  vous  la  ferai  cette  communication.  Te- 
nez. .  .  lorsque  nous  aurons  atteint  le  lac! 

— Le  lac!...  fit  Valmont  avec  surprise 
et  en  regardant,  cette  fois,  sa  compagne 
qu'il  trouva  si  belle,  qu'il  détourna  les 
yeux  par  crainte  que  l'éblouissement  ne  le 
fît  tomber.  Mais  c'est  un  peu  loin,  le  lac, 
ajouta-t-il,  et  il  sera  tard. . . 

— Tard?  sourit  Isabelle  avec  une  moue 
d'indifférence.  Bah!  cela  ne  m'inquiète 
pas.    Ne  suis-je  pas  avec  vous? 

Elle  le  regarda  de  grands  yeux  pleins  de 
confiance  et  d'amour,  peut-être. 

— Mais  vous  serez  fatiguée  ! . . .  dit  encore 
le  capitaine. 

— Non.  J'aime  la  marche,  savez-vous. 
Si  je  ne  me  retenais  pas,  je  courrais,  tout  le 
jour,  la  forêt,  les  coteaux  et  les  vallons. 
Allons  au  lac,  Capitaine.  .  . 

Il  consentit  d'autant  plus  qu'il  se  plai- 
sait, même  sans  échange  de  paroles,  dans 
la  compagnie  de  cette  enfant.  Il  aimait, 
là,  la  sentir  s'appuyer  sur  son  bras  tant  elle 
paraissait  s'abandonner  à  lui;  et  il  frémis- 
sait de  cet  orgueil  de  l'homme  qui  vient 
de  conquérir  la  compagne  de  sa  vie.  Oh  ! 
qu'il  fût  allé  loin  ainsi,  au  bout  du  monde 
si  on  le  lui  avait  commandé,  quitte  à  porter 
dans  ses  bras  un  fardeau  qui  lui  aurait  été 
le  plus  cher  et  le  plus  précieux. 

Tous  deux  marchèrent  encore  en  silence 
durant  plusieurs  minutes.  A  un  tournant 
du  sentier  qui  devenait  plus  sombre  de 
moment  en  moment,  Isabelle  ralentit  son 
allure  et  retenant  son  cavalier,  elle  dit 
avec  un  accent  candide: 

— Pas  si  vite,  mon  Capitaine...  il  fait 
si  bon  ! 

— Oui ...  et  si  beau  !  murmura  le  capi- 
taine en  soupirant  d'aise. 

Ils  marchèrent  moins  vite.  Là,  sous  de 
hautes  épinettes  et  sur  un  tapis  de  mousse 
soyeux  le  sentier  devenait  sinueux  et  plus 
étroit.  Souvent,  elle  et  lui  devaient  se 
serrer  l'un  contre  l'autre  pour  ne  pas  se 
heurter  aux  fûts  résineux  des  arbres.  Et 
l'ombre,  presque  épaisse,  était  saturée  des 
odeurs  de  résine  et  la  fraîcheur  y  était  plus 
grande.  Un  grand  silence  planait  sous  cet- 
te voûte  de  rameaux  verts  au  travers  des- 
quels glissait  le  rayon  d'une  timide  étoile 
qui  venait  de  s'allumer  dans  la  voûte  plus 
lointaine  et  moins  sombre  des  eieux. 


LA  BELLE  DE  CARILLON 


33 


Tout  à  coup,  il  sembla  que  les  fûts  et  les 
rameaux  s'écartaient  sur  le  passage  des 
deux  amis,  que  la  forêt  entière  s'éclipsait 
dans  une  nuit  mystérieuse  et  que  le  sentier 
se  changeait  en  une  large  avenue. .  .  Ou, 
plutôt,  il  leur  sembla,  par  un  effet  d'opti- 
que, qu'ils  abandonnaient  la  terre  pour 
entrer  dans  l'azur  du  firmament.  Et  ils 
s'arrêtèrent  d'un  commun  accord,  éblouis 
tous  deux,  devant  une  nappe  d'eau  si  tran- 
quille qu'elle  était  un  miroir  dans  lequel  le 
ciel  se  regardait . . . 

C'était  le  Lac  Saint-Sacrement. 

Une  belle  pierre  blanche  était  là  sur  le 
sable  gris  de  la  rive.  Isabelle  y  entraîna  son 
compagnon.  Ils  s'assirent  et  demeurèrent 
rêveurs  en  contemplant  les  poétiques 
paysages  autour  d'eux. 

Tout  à  coup  Isabelle  tressaillit,  regarda 
son  compagnon  avec  surprise  et  demanda  : 

— Qu'est-ce  cela,  Capitaine?  Entendez- 
vous  ? .  .  . 

— Cela,  Mademoiselle,  fit  Valmont  avec 
an  sourire  énigmatique.  .  .  Ecoutez  bien 
encore,  et  voyez  d'où  cela  vient!...  Ce 
sont  les  fanfares  des  Anglais. . . 

Le  son  de  musiques  guerrières  et  joyeu- 
ses à  la  fois  arrivait  jusqu'à  eux,  mais  si 
faible,  que  ces  musiques  devaient  être  très 
loin.  Quand  l'écho  devenait  plus  sonore, 
on  les  entendait  mieux  et  elles  avaient  des 
airs  de  victoire.  Isabelle  et  Valmont  com- 
prirent que  les  Anglais,  confiants  en  leur 
force,  se  plaisaient  à  acclamer  d'avance  la 
victoire  pour  leurs  armes. 

Durant  dix  minutes  ils  écoutèrent  les 
sons  mourants  de  ces  musiques  ennemies, 
puis  tout  se  tut  et  le  silence  solennel  de  la 
nuit  domina  de  toutes  parts. 

Valmont,  alors,  parla. 

— Mademoiselle,  le  moment  n'est-il  pas 
venu  que  vous  me  fassiez  part. .  . 

La  jeune  fille  l'interrompit  en  égrenant 
un  joli  petit  rire. 

— Ah  !  ah  !  que  vous  êtes  impatient,  mon 
Capitaine!  Mais  vous  avez  peut-être  rai- 
son. .  .  Pourtant,  à  présent  et  sans  savoir 
pourquoi,  il  me  coûte  de  vous  faire  cette 
confidence.  . . 

— Une  confidence  !  balbutia  Valmont, 
surpris  et  ému. 

— Oui,  une  petite  confidence.  Et  je  vais 
me  hasarder  à  vous  la  faire.  Mais  vous 
n'aurez  garde  de  me  mal  juger.  Mais  aupa- 
ravant, et  pour  viter  un  jugement  défavora- 
ble, pourquoi  ne  pas  vous  dire  de  suite  que 


mon  père  et  mère  m'ont  toujours  laissé 
beaucoup  de  liberté,  à  ce  point  que  j'ai 
peur,  souvent,  d'en  abuser.  Soyez  tran- 
quille, Monsieur,  je  n'en  ai  pas  abusé,  je 
l'aimais  tellement  cette  chère  liberté  que  je 
faisais  en  sorte  de  la  conserver  longtemps, 
sinon  toujours.  Eh  bien!  je  ne  l'aurai  pas 
conservée  aussi  longtemps  que  j'eusse  dé- 
siré, car  déjà  on  songe  à  me  la  retirer. 

— Et  pour  quelle  raison? 

— Celle-ci  :  ma  mère  veut  me  marier  ! 

Oh  !  cette  confidence  que  Valmont  atten- 
dait .  .  .  Elle  survint  si  brusquement  que 
le  jeune  homme  ne  put  s'empêcher  de 
tressaillir ...  Il  tressaillit  violemment . . . 
et  trop  visiblement.  Isabelle  lui  demanda 
en  riant: 

— Avez- vous  froid,  Capitaine,  que  je  vous 
sens  frissonner? 

— Non,  Mademoiselle.  .  .  c'est  la  surpri- 
se ! 

— D'apprendre  qu'on  veut  me  marier, 
n'est-ce  pas?  Oh!  mais  je  fus  bien  plus 
surprise  que  vous  lorsque,  ce  matin,  ma 
mère  m'a  annoncé  la  chose  presque  à  brû- 
le-pourpoint. Et  pourtant  je  m'y  atten- 
dais un  peu.  .  .  j'en  avais  une  sorte  d'in- 
tuition. 

Cette  nouvelle  n'avait  pas  seulement  sur- 
pris le  capitaine,  elle  le  bouleversait.  D 'un 
côté,  cette  nouvelle  lui  faisait  mal,  très 
mal,  sans  qu'il  sût  dire  pourquoi;  de  l'au- 
tre, elle  le  remplissait  de  joie,  parce  que, 
selon  les  paroles  de  la  jeune  fille,  ce  ma- 
riage n'était  pas  de  son  goût  puisqu'elle  le 
considérait  comme  une  atteinte  à  la  liber- 
té qu'on  lui  avait  laissée  jusqu'à  ce  jour. 
Et  Valmont  devinait  que  la  jeune  fille, 
prise  dans  une  sorte  d'étau  tel  qu'un  futur 
mari  —  qu'elle  n'aimait  probablement  pas 
—  qui  la  convoitait  et  sa  mère  qui  lui 
commandait  de  prendre  ce  mari,  accourait 
à  lui,  Valmont,  pour  lui  demander  conseil 
ou  requérir  sa  protection  contre  ceux-là 
qui  voulaient  asservir  la  volonté  et  le  coeur 
d'Isabelle.  Mais  la  chose  lui  paraissait  si 
délicate,  et  il  avait  tellement  peur  d'ap- 
prendre quelque  pire  nouvelle,  comme  cel- 
le-ci, par  exemple:  qu'Isabelle,  aimant 
d'Altarez  et  s'étant  donnée  à  lui,  se  voyait 
contrainte  par  sa  mère  d'épouser,  peut- 
rire,  un  autre  officier  de  l'armée.  Et  Val- 
mont, qui  aimâit  Isabelle  maintenant  et 
qui,  en  son  tréfonds,  aurait  souhaité  que 
des  circonstances  se  fussent  alliées  pour 
favoriser  son  amour.  . .  oui  Valmont  avait 
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peur  d'apprendre  qu'il  n'y  avait  pour  lui 
nul  espoir.  Et  cette  peur  lui  suggéra  de 
changer  le  sujet  de  conversation.  Il  dit,  la 
voix  mal  sûre,  presque  tremblante: 

— Mademoiselle,  voulez-vous  me  permet- 
tre de  vous  poser  une  question? 

— Certainement. 

— Je  voulais  vous  demander,  depuis  un 
moment,  s'il  est  vrai  que  vous  deviez  re- 
gagner  Montréal  le  lendemain  des  funé- 
railles de  votre  père? 

— C'est  très  vrai.  Mais  voilà  qu'est  sur- 
venue tout  à  coup  cette  affaire  de  mariage, 
ou.  plutôt,  de  fiançailles  qui  a  retardé  no- 
tre  départ.  Ah!  je  vous  l'annonce  de 
suite:  nous  partirons  demain.  Monsieur 
de  Montcalm  a  mis  à  notre  disposition  un 
petit  navire  à  bord  duquel  nous  remon- 
terons le  Lac  Champlain.  De  là  à  Mon- 
tréal,  à  moins  de  trouver  un  véhicule  plus 
confortable,  nous  voyagerons  en  charrette. 
Mais  je  reviens  à  ce  que  je  vous  disais. . . 
à  ces  fiançailles  que  ma  mère  veut  faire  ce 
soir. 

— Ce  soir!. . .  fit  Valmont  dans  un  souf- 
fle oppressé. 

— Oui,  ce  soir. . .  Et  peut-être,  à  l'heure 
présente,  seraient-elles  faites,  consommées, 
si  je  ne  m 'étais  pas  échappée  du  fort. 

Elle  se  mit  à  rire  doucement  en  consi- 
dérant le  visage  altéré  de  Valmont.  Et  son 
rire  résonnait  avec  un  quelque  chose  de 
malicieux  ou  de  taquin.  Quoi  !  avait-elle 
deviné  le  secret  du  capitaine?  Oh!  c'est 
que  les  femmes,  souvent,  dans  les  affaires 
de  cceur  voient  plus  loin,  ou,  mieux,  plus 
profondément  que  les  hommes.  Même  la 
jeune  fille  qui  ne  fait  que  de  s'exercer  aux 
jeux  de  l'amour,  elle  pénètre  un  coeur 
d'homme  avant  que  le  sien  n'ait  été  scruté, 
et  elle  se  dit  avec  assurance:  celui-là  m'ai- 
me! Si  elle  n'affirme  pas  toujours  au 
présent,  elle  se  rattrape  au  futur:  il  m'ai- 
mera !  Isabelle,  avec  la  sagacité  qui  sem- 
blait orner  son  esprit,  avait  dû  lire  au  fond 
du  coeur  de  Valmont,  et,  à  cette  minute, 
elle  pouvait  se  dire  peut-être  :  il  m 'aime  ! 
Et  son  rire  était  aussi  heureux,  et  la  joie 
du  rire,  la  confiance  qu'elle  manifestait  à 
l 'égard  de  ce  jeune  homme  qui  lui  était  en- 
core un  étranger,  son  abandon,  tout  sem- 
blait prouver  qu'Isabelle  avait  deviné  la 
vérité.  Elle  demanda  en  voyant  le  capi- 
taine demeurer  silencieux: 

— Dois- je  penser  que  vous  désapprouvez 
ma  conduite? 


— Oui,  je  pense  que  vous  avez  eu  tort, 
répondit  Valmont  en  essayant  de  retrouver 
son  calme. 

— Oh  !  s 'écria  Isabelle  avec  une  certaine 
confusion  et  peut-être  avec  une  grande  dé- 
ception, est-il  possible,  Capitaine,  que  vous 
me  blâmiez? 

— Non  que  je  veuille  vous  blâmer,  Ma- 
demoiselle ;  mais  je  comprends  que  vous 
aurez  causé  un  grand  chagrin  à  votre  mère 
et  un  terrible  désappointement... 

— A  mon  futur  ? . . .  C  'est  vrai  que  j 'ai 
bien  pensé  à  tout  cela.  Ah  !  à  propos,  vou- 
lez-vous savoir  quel  est  mon  futur ...  ce- 
lui qu'on  me  destine  pour  mari?. . .  Votre 
ami,  le  Capitaine  d'Altarez. . . 

Valmont  s'attendait  un  peu  à  ce  nom,  et 
il  ne  se  troubla  pas.  D'ailleurs,  il  avait 
réussi  à  reprendre  tout  son  sang-froid,  à 
imposer  le  silence  aux  voix  de  son  coeur. 
Il  répondit  avec  assurance  et  un  grand  ac- 
cent de  sincérité  qui  impressionna  Isabelle  : 

— D'Altarez,  mademoiseFe,  est  un  brave 
garçon,  un  excellent  gentilhomme,  et  ri- 
che, jeune,  joli ...  Je  vous  félicite  de  tout 
coeur. 

Isabelle  ne  riait  plus,  elle  ne  souriait 
même  pas.  Elle  était  devenue  très  grave, 
presque  chagrine. 

— Monsieur  le  Capitaine,  dit-elle,  vous 
ne  me  comprenez  pas,  car  si  vous  m'aviez 
comprise,  vous  ne  m'auriez  pas  félicitée 
pour  ce  dont  je  ne  me  félicite  pas  moi- 
même  Eh  bien!  apprenez  que  je  n'aime 
pas  Monsieur  d'Altarez,  et  vous  m'aurez 
comprise  après  ! 

— Mais  lui,  Mademoiselle,  il  vous  aime 
peut-être .  . .  ardemment  même  ! 

— C'est  vrai,  il  m'aime...  il  m'aime 
beaucoup.  Voilà  bien  ce  qui  me  peine.  Car 
j 'ai  pour  lui  une  certaine  estime,  mais  cette 
estime  ne  me  paraît  pas  suffisante  pour  que 
je  consente  à  unir  pour  toujours  ma  des- 
tinée à  la  sienne.  Je  ne  me  sens  pas  pour 
lui  d'amour...  c'est-à-dire  ce  sentiment 
intime  qui  me  porterait,  sans  regret,  sans 
crainte,  à  me  donner  à  lui  avec  confiance, 
avec  bonheur.  Sans  cet  amour,  Monsieur, 
pourrai-je  être  heureuse  avec  lui,  sera-t-il 
heureux  avec  moi?   Je  ne  le  crois  pas. 

— C'est  vrai,  soupira  Valmont,  il  ne  sau- 
rait v  avoir  de  bonheur  ni  pour  vous  ni  pour 
lui.  * 

— Ah  !  je  suis  contente  de  vous  entendre 
parler  ainsi.    Et  à  présent  il  ne  m'en  coû- 
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te  plus  autant  de  vous  demander  un  grand 
service. 

— Parlez,  Mademoiselle,  je  suis  prêt  à  me 
rendre  à  vos  désirs. 

Et  la  voix  du  capitaine  avait  maintenant 
un  accent  curieux,  méconnaissable.  Oh  ! 
c'est  que  depuis  deux  minutes  il  faisait 
d'inouis  efforts  pour  empêcher  son  coeur 
d'éclater.  Quoi!  Isabelle  ne  venait-elle 
pas  d'avouer  qu'elle  n'aimait  pas  d'Alta- 
rez  ? . . .  Et  maintenant,  l 'âme  frisson- 
nante d'angoisse,  il  attendait  de  connaître 
la  nature  du  service  qu'Isabelle  allait  lui 
demander. 

— Capitaine,  reprit  la  jeune  fille  avec 
quelque  timidité  dans  l'accent  de  sa  voix, 
je  n'ai  pas  oublié  ce  que  vous  m'avez  pro- 
mis l'autre  jour:  de  compter  sur  vous  si 
j'avais  besoin  de  vos  conseils  ou  de  votre 
appui  ;  et  vous  avez  ajouté  que  je  pourrais 
vous  appeler  à  quelque  heure  que  ce  fût. 
Je  suis  donc  venue  ce  soir. . .  ou,  plutôt,  je 
vous  ai  dit  de  venir  à  moi  parce  que  je  veux 
vous  prier  de  voir  votre  ami,  Monsieur 
d'Altarez,  et  de  lui  confier  que  je  ne  l'ai- 
me pas,  et  que  ce  mariage  de  nous  deux  est 
impossible.  Moi,  voyez- vous,  je  n'aurais 
pas  le  courage  de  lui  dire  ces  choses. . . 
J'ai  pensé  à  vous,  Capitaine,  et  j'ai  cru  que 
vous  ne  refuseriez  pas  de  vous  charger  de 
cette  mission. 

Valmont  demeura  confondu.  Il  ne  re- 
garda pas  Isabelle  qui,  elle,  le  regardait  en 
attendant  sa  réponse  .  Il  ne  la  regardait 
pas  parce  qu'il  craignait  qu'elle  ne  surprît 
dans  la  lumière  de  ses  yeux  le  secret  de  ses 
pensées.  A  cette  minute  le  coeur  de  Val- 
mont  se  trouvait  partagé  entre  deux  sen- 
timents à  peu  près  égaux  :  la  joie,  l'amer- 
tume. La  joie,  parce  qu'Isabelle  n'aimait 
pas  d'Altarez  et  ne  le  voulait  pas  pour 
époux;  l'amertume,  parce  que  son  amitié 
pour  d'Altarez  souffrait  de  la  terrible  dé- 
ception qui  frapperait  le  Capitaine  des  Gre- 
nadiers. Et  là  surgissait  pour  Valmont  une 
troublante  interrogation:  si  Isabelle  n'ai- 
mait pas  d'Altarez,  qui  donc  était  l'heureux 
élu  de  son  coeur?...  Mais  là  aussi  de 
sombres  idées  l'assaillaient,  et  le  pauvre 
Valmont  s'imagina  tout  à  coup  qu'il  n'é- 
tait rien  pour  Isabelle. .  .  tout  au  plus  un 
grand  ami  qu'on  aime  à  choisir  pour  con- 
fident. Non,  assurément,  Isabelle  ne  pou- 
vait avoir  jeté  son  dévolu  sur  ce  fils  de 
paysan,  sans  nom,  sans  fortune,  un  petit 
capitaine  de  milices  simplement.    Et  Val- 


mont voulut  se  faire  à  cette  déception  pour 
s'accoutumer  à  la  souffrance.  Oh!  il  n'en 
avait  pas  fini  avec  la  souffrance ...  il  ne 
faisait  que  de  commencer  à  souffrir.  Et 
déjà  une  autre  souffrance  se  joignait  à  la 
première:  se  faire  auprès  d'un  ami  cher 
un  messager  de  malheur  !  Aller  dire  à 
d'Altarez  qui  aimait...  qui  aimait  avec 
toute  la  sève  brûlante  de  son  joune  coeur: 
"Mon  pauvre  ami,  Isabelle  ne  t'aime  pas. . . 
elle  ne  veut  pas  être  à  toi  !"  Non,  Valmont 
ne  se  sentait  pas  le  courage  d'accomplir 
cette  mission.  Pourtant,  n'avait-il  pas 
donné  sa  parole  à  Isabelle  de  lui  venir  en 
aide  au  moment  opportun?  Il  le  recon- 
naissait bien.  Mais  la  mission  que  lui  con- 
fiait la  jeune  fille  était  si  difficile . . .  pres- 
que impossible.  Et  puis  —  ah  !  non,  Val- 
mont n'était  pas  meilleur  qu'un  autre, 
tout  généreux  que  fut  d'ordinaire  son  ca- 
ractère —  il  se  sentait  froissé,  mortifié, 
dans  sa  déception  de  ne  pas  se  savoir  l'élu 
d'Isabelle.  Il  lui  en  voulait  et  s'irritait 
contre  elle,  comme  si  c'eût  été  sa  faute,  à 
cette  pauvre  enfant,  d'avoir  fait  naître 
dans  le  coeur  de  Valmont  un  amour  illu- 
soire. Et  alors,  par  revanche,  par  malice, 
par  cruauté,  et  que  savait-il?  il  était  ten- 
té de  lui  refuser  le  service  demandé.  Quoi  ! 
était-il  sensé  qu'il  souffrit  seul?  Ne  serait- 
il  pas  bon  de  faire  souffrir  un  peu  cette 
jeune  fille  qui,  savait-on?  pouvait  bien 
être  une  de  ces  te^rib^es  coquettes  dont  le 
plus  piquant  plaisir  est  de  martyriser  le 
coeur  de  leurs  soupirants.  Qui  assurait  à 
Valmont  que  cette  petite  fille  de  seize  ans, 
seulement,  voyez-vous  ca?...  n'eût  pas 
délibérément,  par  caprice,  par  fantaisie, 
sinon  par  méchanceté  —  car  la  femme  est 
souvent  méchante  avec  un  coeur  d'homme 
—  simulé  que^ue  amour  pour  d'Altarez? 
Combien  de  femmes  se  sont  plu  à  enflam- 
mer des  coeurs  ,pour  les  laisser  se  consu- 
mer ensuite  et  souffler  avec  dédain  et  mé- 
pris sur  leurs  cendres?  Vaïmont  crovait 
aue  de  telles  femmes  existaient;  aussi  était- 
il  porté,  dans  son  irritation,  à  placer  Isa- 
bo^e  dans  la  même  catégorie.  Mais  pour- 
tant.. .  elle  avait  l'air  si  chagrin,  elle  pa- 
raissait si  sincère. . .  Et  puis,  est-ce  qu'une 
enfant  de  seize  ans  peut  être  coméd'enne 
à  ce  point,  avec  cette  assurance,  cette  maî- 
trise? Tl  est  vrai  que,  en  dépit  de  son  jeu- 
no  Tige  Isabelle  était  une  fille  précoce,  mûrie 
plus  tôt  que  la  plupart  des  jeunes  filles; 
souvent  on  lui  découvrait  des  airs  de  femme 
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expérimentée,  et  dans  son  jeune  corps 
d'adolescente  elle  pouvait  porter  un  coeur 
de  trente  ans. 

Toutes  ces  pensées  tourbillonnaient  avec 
une  rapidité  d'éclair  dans  le  cerveau  du 
capitaine,  et  à  la  fin,  sans  se  décider  à  se 
charger  de  la  mission  d'Isabelle,  il  essaya 
d'un  biais  pour  se  dégager. 

— Il  me  semble,  dit-il,  que  votre  mère 
pourrait  mieux  que  moi  faire  cette  démar- 
che auprès  du  Capitaine  d'Altarez... 

— Oh!  monsieur,  s'écria  la  jeune  fille 
avec  effroi,  qu'osez-vous  me  suggérer?  Ma 
mère.  .  .  Mais  c'est  à  elle  surtout  que  je 
redouterais  de  me  présenter!  Non!  non! 
jamais  je  ne  dirai  à  ma  mère  que  je  m'op- 
pose à  ses  projets  à  mon  sujet.  Je  vous 
assure,  Capitaine,  que  j'ai  pensé  à  tout  et 
que  j 'ai  pesé  toutes  choses  :  ou  que  j 'aille  à 
Monsieur  d'Altarez,  ce  que  je  redoute,  ou 
que  vous  y  alliez  pour  moi,  ce  que  je  dési- 
re. Il  ne  saurait  être  d'autre  alternative. 
Et  que  vous  y  alliez,  me  semble  le  meilleur 
moyen,  car  Monsieur  d'Altarez  est  un  gen- 
tilhomme, ainsi  que  vous  me  l'avez  dit  vous- 
même,  et,  à  ce  titre  et  avec  la  galanterie 
d'un  gentilhomme,  Monsieur  d'Altarez 
comprendra  de  suite  qu'il  doit  se  rendre 
auprès  de  ma  mère  pour  lui  annoncer,  et 
d'après  des  raisons  qu'il  saura  imaginer, 
qu'il  renonce  à  ma  main.  Voilà  tout.  Si, 
après,  Monsieur  d'Altarez  me  conserve 
quelque  rancune,  ce  dont  je  le  blâmerais,  au 
moins  je  n'aurai  rien  à  redouter  de  ma 
mère.  Voyons,  Capitaine,  que  décidez- 
vous  ? 

— Mademoiselle,  répondit  Valmont  avec 
un  courage  héroïque,  je  ne  reviens  jamais 
sur  ma  parole.  Puisque  je  vous  ai  promis 
assistance,  j'irai  ce  soir,  cette  nuit,  trouver 
d'Altarez.  .  . 

— Merci,  Capitaine,  merci,  s'écria  joyeu- 
sement Isabelle. 

L'instant  d'après,  alors  que  la  nuit  était 
tout  à  fait  venue,  mais  une  nuit  si  pleine 
d 'étoiles  qu  'elle  était  claire  comme  un  demi- 
jour,  Valmont  et  Isabelle  s'engageaient  dans 
le  sentier  qui  remontait  vers  le  fort.  Ils 
allaient,  silencieux  encore,  bras  dessus 
bras  dessous. . . 

Lorsqu  'ils  furent  arrivés  à  ce  point  où  le 
sentier  quittait  la  haute  futaie  pour  se 
glisser  entre  le  champ  d'abatis  et  la  rivière 
La  Chute,  et  là  où,  en  cette  clairière,  la 
nuit  était  plus  lumineuse,  une  silhouette 


d'homme  se  dressa  devant  eux   et  en  plein 
milieu  du  sentier. 
C  'était  d 'Altarez . . . 

VI 

OU  L'AMITIE  POURRA  SE  CHANGER 
EN  HAINE . . . 

— Bonsoir,  Mademoiselle  ! . . .  dit  avec  un 
accent  ironique  le  capitaine  des  Grenadiers. 

Valmont  et  sa  compagne  s'étaient  arrê- 
tés brusquement,  très  surpris  d'abord, 
très  mal  à  l'aise  ensuite.  Isabelle,  sur  le 
coup  et  mue  par  la  crainte  instinctive  de  se 
voir  prise  en  faute,  abandonna  le  bras  du 
capitaine.  Une  minute  de  silence  gênant 
de  part  et  d'autre  suivit.  Puis,  Isabelle, 
avec  une  fort  belle  bravade  et,  peut-être, 
pour  révéler  nettement  son  choix,  reprit 
vivement  le  bras  de  Valmont,  lê  serra  con- 
tre elle  avec  plus  de  force  qu'auparavant 
et  parut  faire  comprendre  à  d'Altarez  que 
ce  bras  était  son  bras  de  confiance. 

D'Altarez  crut  comprendre  le  geste  de 
là  jeune  fille,  pour  lui  c'était  clair. .  . 
Aussi,  se  mit-il  à  ricaner  avec  un  sarcasme 
outrageant,  puis  il  dit  sur  un  ton  impos- 
sible à  rendre,  mais  à  coup  sûr  tout  plein 
de  la  mordante  ironie  : 

— Ah!  ah!  mademoiselle,  mes  soupçons 
deviennent  une  réalité:  vous  m'avez  fui 
pour  courir. .  . 

Il  ne  put  en  dire  davantage.  Valmont. 
pressentant  l'injure,  l'interrompit  dure- 
ment : 

— Assez,  d'Altarez.  Prends  garde  de 
prononcer  des  paroles  regrettables  !  Si  tu 
désires  des  explications  avec  mademoiselle, 
il  me  semble  que  tu  aurais  pu  choisir  un 
autre  lieu  et  une  autre  heure. 

— Ce  qui  veut  dire,  sourit  d'Altarez  tou- 
jours sarcastique,  que  je  suis  très  impor- 
tun en  ce  moment  et  que  ma  conduite  frise 
l'espionnage  ? 

— Reconnais  qu'elle  est  pour  le  moins 
singulière. 

— Soit,  admit  d'Altarez.  Mais  en  ad- 
mettant que  je  veuille  demander  à  made- 
moiselle des  explications,  n'ai-je  pas  le  droit 
de  choisir  mon  heure? 

— Monsieur,  s'écria  vivement  Isabelle  en 
intervenant  cette  fois,  pour  couper  court  à 
toute  discussion  qui  pourrait  se  prolonger 
et  à  laquelle  le  capitaine  Valmont  et  moi 
nous  ne  tenons  pas,  apprenez  que  je  ne  vous 
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dois  aucune  explication,  et  sachez  bien  sur- 
tout que  vous  n'avez  aucun  droit  sur  ma 
personne. 

Cette  fière  réponse  parut  confondre  d 'Al- 
tarez.  Il  se  troubla  visiblement.  Et,  sans 
perdre  tout  à  fait  son  accent  railleur,  il 
répliqua  : 

— Au  fait,  suis-je  un  peu  sot!  Mademoi- 
selle n'est  ni  ma  fiancée,  ni  ma  maîtresse, 
ni  ma  femme  ! 

— D 'Altarez . .  .  cria  Valmont  avec  eo- 
lère. 

— J'ai  fini  déjà,  mon  cher  ami,  écoute 
seulement  une  seconde,  poursuivit  d 'Alta- 
rez sur  un  ton  de  défi.  Je  ne  veux  nulle- 
ment m 'imposer  en  intrus  dans  vos . . . 
Enfin,  je  reconnais  n'avoir  aucun  droit  sur 
mademoiselle.  Oui,  je  suis  un  sot.  Je  ne 
voyais  pas  non  plus...  je  ne  savais  pas 
voir,  j'étais  aveugle.  Quand  on  croit  à 
l'amitié  comme  à  l'amour,  on  fait  aisément 
de  ces  erreurs;  on  est  dupe  à  son  insu  par- 
ce qu'on  s'est  trop  grisé  d'espérances  il- 
lusoires... Mais  que  dis-je?...  Allons! 
je  me  retire.  Allez  votre  chemin,  mes 
amis,  je  suis  un  véritable  sot  ! 

Il  jeta  un  éclat  de  rire  sardonique  et  s'en- 
fuit.   En  quelques  bonds  il  avait  disparu. 

Valmont  et  Isabelle  demeurèrent  un  mo- 
ment troublés  et  muets. 

— Monsieur  le  Capitaine,  murmura  Isa- 
belle rompant  le  silence,  je  crois  bien  que 
la  mission  dont  je  vous  ai  chargé  est  ac- 
complie, c'est-à-dire  qu'il  me  paraît  inutile 
d'aller  trouver  votre  ami  pour  l'inciter  à 
renoncer  à  ses  projets  de  mariage  avec  moi. 
Si,  avant  mon  départ  pour  Montréal,  il  se 
présente  au  fort,  ce  dont  je  doute,  je  lui 
donnerai  volontiers  l'explication  qu'il  pa- 
raît désirer. 

— Je  veux  bien  me  soumettre  à  vos  désirs, 
Mademoiselle,  mais  il  importe  maintenant 
que  j'aille  chez  d 'Altarez,  non  pour  lui 
parler  de  vous,  mais  de  moi.  Mon  amitié 
pour  lui  me  le  commande.  Il  a  conçu  à  mon 
égard,  je  pense,  des  soupçons  que  je  ne 
veux  pas  laisser  subsister.  D'ailleurs,  de- 
main d 'Altarez  comprendra  mieux  sa  sotti- 
se, surtout  quand  je  lui  aurai  parlé.  Et 
comme  je  le  connais  pour  un  parfait 
gentilhomme,  je  suis  certain  qu'il  vous 
portera  des  excuses. 

— Non,  non,  je  ne  lui  demande  aucune 
excuse.  Je  serai  satisfaite  de  savoir  que 
vous  lui  aurez  fait  voir  toute  l'indignité 
de  sa  conduite  ce  soir. 


Ils  poursuivirent  leur  chemin  en  silence. 
Il  était  environ  dix  heures  et  demie  quand 
ils  se  trouvèrent  à  la  porte  du  fort.  Ils 
se  séparèrent  en  promettant  de  se  revoir  le 
lendemain. 


Lorsqu 'Isabelle  pénétra  dans  le  boudoir 
de  sa  mère,  celle-ci,  très  inquiète  et  ner- 
veuse, attendait  le  retour  de  sa  fille. 

— Ah!  enfin,  c'est  toi,  s'écria  Mme  Des- 
près  avec  un  accent  de  reproche  dans  le- 
quel, cependant,  dominait  le  plaisir  de  re- 
voir sa  fille.  Veux-tu  me  dire  d'où  tu 
viens  ? 

— Chère  maman,  sourit  Isabelle  en  s 'as- 
seyant près  de  sa  mère  dont  elle  entoura 
la  taille  avec  une  filiale  tendresse,  faut-il 
que  je  te  dise  la  vérité  ou  que  je  te  fasse 
un  mensonge  ?  Voyons,  que  préfères-tu  ? . . . 

— Que  veux-tu  dire,  Isabelle?  fit  Mme 
Desprès  avec  surprise.  Tu  parles  de  men- 
songe. .  .  m'aurais-tu  déjà  menti  par  ha- 
sard ? 

— J amais,  vous  le  savez  bien  !  C  'est 
pourquoi  je  ne  voudrais  pas  vous  mentir  ce 
soir.  Mais  si  vous  prenez  un  air  trop  ré- 
barbatif, alors. . . 

Elle  se  mit  à  rire  doucement,  câlinement. 
Mme  Desprès  regardait  sa  fille  avec  un  oeil 
scrutateur  et  sévère  à  la  fois,  un  oeil  qui 
n'était  pas  sans  un  gros  brin  de  défiance. 

Voyons,  dit-elle  avec  quelque  brusque- 
rie, parle  sans  mentir  !  Explique-moi . . . 
Car,  je  te  le  dis  de  suite,  le  Capitaine  d 'Al- 
tarez m'a  quitté  tout  à  l'heure  avec  un 
air .  .  .    Ho  !  un  air. . . 

— Ah  !  oui,  maman,  un  air  qui  ne  chan- 
tait pas,  je  gage.  Eh  bien  !  je  suis  con- 
tente de  vous  entendre  me  parler  ainsi  d< 
Monsieur  d 'Altarez,  car  je  pourrai  vous 
dire  toute  la  vérité  sans  qu'il  m'en  coûte 
trop.  D'ailleurs,  à  quoi  me  servirait  de 
mentir,  quand  je  suis  certaine  que,  pas  plus 
tard  que  demain,  vous  serez  instruite  des 
faits  réels. 

La  jeune  fille  fit  une  pause  pour  considé- 
rer la  physionomie  sévère  de  Mme  Desprès, 
puis  elle  sourit  d'une  façon  énigmatique  et 
embrassa  longuement  sa  mère. 

— Maman  chérie,  dit-elle  en  même  temps, 
je  me  suis  égarée  dans  les  bois.  .  . 

— Oh  ! .  .  .  fit  la  veuve  avec  effroi .  . . 

—  Mais  il  n'y  avait  pas  de  danger  pour 
moi.  reprit  vivement  la  jeune  fille  avec  son 
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sourire  finemenl  moqueur,  parce  que, 
Voyez-vous,  j'étais  accompagnée... 

— Malheureuse!  interrompit  rudement 
Rime  Desprès.  Vas-tu  m 'apprendre  que 
tu  as  osé  une  de  ces  escapades. . . 

— Une  très  honorable  escapade,  chère 
maman,  juge  toi-même:  j'avais  pour  ca- 
valier le  Capitaine  Valmont! 

— Miséricorde  !  s'écria  la  veuve  que  le 
nom  tlu  capitaine  canadien  avait  fait  sur- 
sauter d'horreur. 

Isabelle  souriait  candidement. 

— Mais  vas-tu  me  dire,  reprit  sévèrement 
Mme  Desprès,  quels  rapports  il  peut  y 
avoir  entre  ce  Valmont  et  toi? 

— Je  te  dirai  cela  tout  à  l  'heure,  maman. 
Avant  je  veux  t 'informer  que  j'ai  eu  le 
plaisir  ce  soir  de  rencontrer  Monsieur  d'Al- 
tarez. 

—Ah  !  ah  ! 

— Vous  vous  imaginez  bien  que  cette  ren- 
contre n'était  pas  tout  à  fait  prévue. . . 

— Tandis  que  celle  avec  Valmont  l'avait 
été  ?.. .  sourit  moqueusement  Mme  Des- 
près. 

— C  'est  vrai,  chère  maman  :  j 'avais  donné 
rendez-vous  au  capitaine  Valmont. 

— Malheureuse!  Malheureuse!  s'écria 
Mme  Desprès  avec  honte  et  désespoir.  Que 
vas-tu  m 'apprendre  encore?  Est-ce  que  tu 
complotes  avec  cet  assass. .  . 

— Fi  !  Fi  !  petite  maman,  ne  te  fâche 
point,  veux-tu?  Et  veux-tu  être  juste? 
Et  ne  serait-ce  pas  à  moi  de  me  fâcher? 
Car,  avoue-le,  c'est  toi  qui  complotes... 
Hein,  dis? . . . 

Calinement  elle  embrassa  sa  mère.  Celle- 
ci  serra  amoureusement  la  jeune  fille  dans 
ses  bras,  mais  sans  se  retenir  de  gronder: 

— Oh  !  tu  feras  toujours  mon  désespoir, 
Isabelle  ! . .  . 

— Maman,  je  veux  faire  ton  bonheur  et  le 
mien. 

— Oh  !  prends  bien  garde  à  ce  que  tu  vas 
me  dire  ! 

— Rien  qui  ne  t'offensera,  sois  certaine. 
Vois-tu,  tu  t'es  trompée  à  mon  sujet,  tu  as 
pensé . . .  que  j 'aimais  Monsieur  d 'Al- 
tarez. .  . 

— Ah  !  mon  Dieu  !  tais-toi,  Isabelle. 

— Je  ne  l'ai  jamais  aimé. . . 

— Tu  ne  l'as  jamais  aimé!  fit  Mme  Des- 
près en  pâlissant. 

— Et  je  ne  l'aime  pas,  Hélas!  Vois-tu, 
maman,  je  lui  ferais  une  mauvaise  épou- 
se.. . 


— Oh  !    Isabelle,  ne  me  parle    pas  ainsi, 

va-t  'en  ! 

— Pauvre  maman,  ne  m'envoie  pas!  Que 
ferais-tu  désormais  sans  moi? 

— Oui,  c'est  vrai,  Isabelle.  Ah!  tout  de 
même  que  tu  me  fais  souffrir!  Tu  n'aimes 
pas  Monsieur  d'Altarez,  dis-tu?  Mais  no- 
tre situation. . .  l 'oublies-tu?  Je  suis  veuve 
et  tu  es  orpheline,  et  pauvres  comme  nous 
sommes  qu'allons-nous  devenir? 

— Rassure-toi,  maman. 

— Monsieur  d'Altarez  sera  riche  un  jour, 
et  avec  cela  il  est  gentilhomme! 

— Bah  !  si  nous  perdons  Monsieur  d 'Al- 
tarez,  nous  en  trouverons  un  autre  qui  le 
vaudra  bien. 

Mme  Desprès  tressaillit  et  décocha  à  sa 
fille  un  coup  d'oeil  pénétrant. 

— Quoi  !  fit-elle  sur  un  ton  de  méfiance, 
aurai  s- tu . . . 

— Maman,  interrompit  la  jeune  fille  en 
souriant  avec  un  air  énigmatique,  je  pense 
que  j 'ai  trouvé  celui  qu  'il  me  faut.  Veux- 
tu  que  je  te  dise  son  nom? 

— Non  !  Non  !  je  ne  veux  pas  le  savoir. . . 
Oh  !  ne  me  dis  pas  ce  nom . . . 

— C'est  bon,  je  te  le  dirai  plus  tard,  et  tu 
seras  contente,  heureuse.  D'ailleurs,  rien 
ne  presse  encore. 

Cette  fois  la  veuve  regarda  sa  fille  avec 
une  expression  de  vive  curiosité.  Tantôt, 
Mme  Desprès  s'était  imaginée  qu'Isabelle 
allait  lui  dire  le  nom  du  capitaine  Cana- 
dien, et  elle  avait  redouté  d'entendre  ce 
nom  qui,  pour  elle  était  un  nom  maudit. 
Mais  à  présent  que  sa  fille  lui  assurait 
qu'elle  serait  contente  et  heureuse,  la  veu- 
ve croyait  comprendre  qu'il  s'agissait  d'un 
autre  jeune  homme,  officier  de  l'armée  ou 
gentilhomme,  et  peut-être  aussi  un  plus 
grand  gentilhomme  que  d'Altarez.  Car, 
après  tout,  la  famille  du  capitaine  d'Al- 
tarez, comme  elle  se  le  disait,  était  de  très 
petite  noblesse.  Et  la  veuve  ne  tenait  pas 
uniquement  à  d 'Altarez  :  elle  voulait  un 
bon  parti  pour  sa  fille,  et  si  elle,  sa  fille, 
pouvait  trouver  mieux  que  le  Capitaine  des 
Grenadiers,  elle  s'en  réjouirait  certaine- 
ment. Aussi,  se  sentait-elle  maintenant 
très  curieuse  et  elle  aurait  bien  souhaité 
qu'Isabelle  lui  confiât  le  secret  de  son  coeur. 
Mais  comme  la  jeune  fille  ne  paraissait  pas 
encore  disposée  à  lui  dévoiler  le  nom  de  son 
amoureux,  elle  osa  le  lui  demander. 

Isabelle  se  borna  à  rire  doucement. 

— Non,  pas  maintenant,  maman.  Plus 
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tard . . .  dans  quelques  jours.  Vois-tu,  il 
ne  s'agit  encore  que  d'un  projet;  rien  n'est 
décidé. 

— N'importe!  voulut  insister  la  veuve. 
Tu  n'as  pas  le  droit  de  cacher  à  ta  mère  le 
nom  de  celui  que  tu  désires  pour  mari. 

— Mais  je  n'ai  pas  le  droit  non  plus  de 
dévoiler  à  qui  que  ce  soit,  pas  même  à  ma 
mère,  le  nom  d'un  galant  homme,  avant 
que  ce  galant  homme  et  moi  nous  ne  nous 
soyons  engagés  formellement.  Je  vous  ai 
dit,  maman,  que  ce  n'est  encore  qu'un  pro- 
jet. Et  puis,  je  ne  voudrais  pas  que  le  ca- 
pitaine d'Altarez  sût. . . 

— Il  ne  saura  pas,  interrompit  Mme  Des- 
près,  je  t'en  donne  ma  parole.  Voyons, 
dis-moi  le  nom . . . 

— Plus  tard,  maman. 

— Est-ce  un  gentilhomme,  au  moins? 

— Un  des  plus  beaux  gentilhommes  que 
je  connaisse,  répondit  Isabelle  avec  une 
fervente  admiration. 

—Est-il  fortuné? 

— Il  apportera  à  sa  femme  la  plus  belle 
des  fortunes,  maman. 

— Je  le  souhaite  bien.  Mais,  tout  de  mê- 
me, Isabelle,  songe  que  je  vais  me  trouver 
dans  une  jolie  posture  avec  le  capitaine 
d'Altarez. 

— Bah!  tout  cela  va  s'arranger  avec  le 
temps.  Et  toi-même  oublies-tu  que  tu  m'as 
mise  en  une  fâcheuse  posture  en  me  pro- 
mettant comme  femme  à  Monsieur  d'Al- 
tarez ? 

— Tu  sais  bien,  Isabelle,  que  je  ne  l'ai  pas 
fait  exprès,  je  croyais  si  bien  qu'il  y  avait 
entente  entre  toi  et  lui.  Mais  là,  je  suis 
assez  embarrassée  de  savoir  que  dire  à 
Monsieur  d'Altarez  pour  lui  expliquer... 

— Laisse  donc,  maman,  ça  va  s'arranger. 
Mieux  encore,  la  chose  est  arrangée,  car 
Monsieur  d'Altarez  sait  à  quoi  s'en  tenir 
à  mon  sujet.  Une  chose  certaine,  il  ap- 
prendra à  ne  pas  se  croire  le  maître  des 
coeurs  ! 

— J'espère  bien  que  tu  n'as  pas  fait  de 
bêtises,  Isabelle? 

— Moi?...  Tu  sais  bien  que  non.  La 
bêtise,  c'est  lui  qui  l'a  faite! 

— Et  moi  aussi...  confessa  timidement 
Mme  Desprès  qui  réconfortée  à  la  pensée 
que  sa  fille  avait  trouvé  mieux  que  d'Al- 
tarez pour  compagnon  de  vie,  s'en  voulait 
d'avoir  agi  à  l'insu  d'Isabelle. 

— Non,  mère  chérie,  toi  tu  as  pensé  que 
la  démarche  de  Monsieur  d'Altarez  avait 


mon  appui.  Mais,  enfin,  c'est  fini.  A  pré- 
sent, je  vais  me  coucher,  il  est  tard. . . 

Elle  embrassa  longuement  sa  mère  et  se 
retira  dans  une  petite  pièce  voisine  qui 
était  sa  chambre  à  coucher. 

Mme  Desprès  demeura  seule  et  pensive 
pendant  un  quart  d'heure,  puis,  à  son  tour, 
elle  gagna  sa  chambre  à  coucher  voisine  de 
celle  d'Isabelle. 


Lorsque  Valmont,  après  avoir  quitté 
Isabelle  à  la  porte  du  fort,  pénétra  dans  ses 
retranchements  et  sous  la  petite  hutte  qu'il 
avait  dressée  pour  lui  et  son  lieutenant,  il 
trouva  celui-ci  assis  par  terre,  adossé  à  un 
tronc  d'arbre  et  fumant  une  pipe  qu'il  avait 
lui-même  fabriquée  d'une  racine  de  saule. 
A  ses  pieds  fumait  un  petit  feu  de  bran- 
ches, de  mousse  et  de  terre  destiné  à  écar- 
ter les  importuns  moustiques  qui,  malgré 
la  fraîcheur  de  la  nuit,  et  peut-être  même 
à  cause  de  cette  fraîcheur  qui  les  rendait 
avides  d'un  peu  de  sang  chaud,  tour- 
noyaient autour  de  la  hutte  en  soufflant 
dans  leur  petite  lancette.  L'armée  dor- 
mait, et  dans  le  silence  qui  régnait  sur  le 
camp  on  n'entendait  que  le  continuel  et 
agaçant  zizi  de  ces  petites  volatiles. 

— Y  a-t-il  longtemps  que  tu  es  rentré, 
Bertachou?  interrogea  Valmont  en  péné- 
trant sous  la  hutte  basse,  si  basse  que  pour 
entrer  il  fallait  ployer  l 'échine  en  deux. 

— Une  demi-heure,  trois-quarts  d'heure 
au  plus,  répondit  le  lieutenant. 

— Pourquoi  ne  t'es-tu  pas  couché? 

— Je  vous  attendais,  capitaine. 

— As-tu  quelque  chose  à  me  confier? 

— Rien,  sinon  qu'à  la  cantine,  ce  soir,  on 
a  parlé  de  vous. 

— Qui  a  parlé? 

— Oh  !  des  pions  de  la  garnison  du  fort. 
On  a  l'air  de  vous  garder  une  dent  par  là. 

— Que  peuvent  me  vouloir  ces  gens?  de- 
manda Valmont  avec  un  sourire  méprisant. 

— Je  ne  sais  pas.  Seulement,  j'ai  remar- 
qué de  la  rancune,  de  la  haine  même.  Ces 
Pions-là  avaient  tous  de  vilains  regards, 
et  quand  on  voit  du  chicotin  dans  l'oeil  de 
son  voisin,  il  y  a  quelque  chose  qu'on  mé- 
dite en  dessous  et  faut  se  défier.  C'est 
pourquoi  je  veux  vous  dire  de  vous  tenir 
sur  vos  gardes. 

— C'est  bien,  merci. 

Et  Valmont,  sans  plus,  se  jeta  sur  sa  cou- 
che, pensant  un  peu  à  Mme  Desprès  qui, 
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peut-être  pour  venger  la  mort  de  son  mari 
el  par  liai  ne  contre  Valmont,  méditait 
d'embaucher  des  gredins  et  de  les  jeter  con- 
tre lui,  mais  pensant  surtout  à  Isabelle.  Il 
s'endormit  peu  après.  Bertachou,  ayant 
terminé  sa  pipe  de  tabac,  s'allongea  à  son 
tour  près  de  son  capitaine.  Mais  Bertachou 
né  put  dormir.  Il  avait  l'esprit  préoccupé. 
Etendu  sur  le  dos,  les  mains  sous  la  tête, 
il  demeurait  les  yeux  ouverts  et  regardait, 
distrait,  le  ciel  plein  d'étoiles  dont  il  aper- 
cevait une  bonne  partie  par  l'ouverture  de 
La  hutte. 

Une  heure  se  passa  ainsi,  peut-être  deux 
heures.  Soudain,  Bertachou  vit  un  hom- 
me s'arrêter  devant  l'ouverture.  La  nuit 
nYtait  pas  assez  claire  pour  lui  permettre 
de  voir  distinctement  les  traits  de  ce  noc- 
turne visiteur.  Seulement,  l'homme  était 
de  petite  taille  et  il  paraissait  léger  et  agi- 
le, attendu  qu'il  n'avait  fait  aucun  bruit 
en  s 'approchant.  Bertachou,  intrigué,  re- 
gardait sans  bouger  ni  parler.  L'inconnu, 
s 'étant  arrêté  un  moment,  courba  la  tête 
et  les  épaules  et  doucement  pénétra  sous  la 
hutte.  Là,  il  se  mit  sur  les  genoux  et  les 
mains  et  rampa  sans  bruit  vers  la  couche 
où  Valmont  dormait  profondément  à  côté 
de  Bertachou  éveillé.  Le  lieutenant  ne 
distinguait  plus  qu'une  ombre  vague,  mais 
il  ne  la  perdait  pas  de  vue.  Un  autre,  à  la 
place  de  Bertachou,  se  fût  dressé  debout 
pour  se  jeter  sur  l'inconnu,  ou,  tout  au 
moins,  il  eût  jeté  un  "Qui  va  là"  prudent. 
Mais  Bertachou  ne  pensait  pas  à  cela,  il 
pensait  à  d'autres  choses;  au  surplus,  il 
était  curieux  de  savoir  ce  que  voulait  cet 
étrange  visiteur.  Il  le  vit  bientôt  :  en  effet, 
l'homme  s'arrêta  au  pied  de  la  couche,  il 
parut  prendre  un  objet  quelconque  et  l'as- 
sujettir dans  l'une  de  ses  mains  et,  se  haus- 
sant un  peu  et  avançant  la  tête  et  le  buste 

au-dessus  de  Valmont,  il  leva  un  bras  

Alors,  Bertachou  vit  briller  faiblement 
quelque  chose  qui  pouvait  ressembler  à  la 
lame  d'un  poignard,  un  poignard  qui  allait 
s'enfoncer  dans  la  poitrine  du  capitaine 
canadien.  Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  per- 
dre :  Bertachou  se  dressa,  bondit,  se  jeta 
sur  l'homme,  l'enserra  dans  ses  bras,  le 
souleva  et  l'étendit  sur  le  sol  pour  l'y 
maintenir  solidement.  Et  pas  un  mot  n'a- 
vait été  échangé;  mais  le  bruit  de  cette 
courte  lutte  avait  réveillé  Valmont,  et  dif- 
fusément il  vit  son  lieutenant  agenouillé 
sur  la  poitrine  d'un  inconnu. 


— Qu'est-ce  donc,  Bertachou?  interrogea 
Valmont. 

— Venez  voir,  Capitaine. 

Valmont  se  souleva  et  se  pencha  vers 
l'inconnu.  Bertachou  d'un  coup  de  pied 
avait  repoussé  terre  et  mousse  qui  recou- 
vraient le  petit  feu  de  branches,  et  les  ti- 
sons mourants  firent  un  peu  de  clarté  dans 
la  hutte. 

Valmont  fit  un  bond  de  surprise  et  de- 
meura interloqué. . .  Il  venait  de  recon- 
naître son  grand  ami,  d'Altarez. 

Bertachou  se  mit  à  ricaner,  et,  gogue- 
nard : 

— Ah!  ça,  monsieur  d'Altarez,  ne  pou- 
vez-vous  prévenir  vos  amis  que  vous  êtes 
somnambule?  Une  bonne  chance  que  je  ne 
dormais  point.  Non,  pas  moyen  de  fer- 
mer mes  deux  quinquets  cette  nuit.  Oh! 
mais,  tonnerre  de  tonnerre,  qu'est-ce  que 
je  sens  là?  Ai-je  la  berlue  dans  les  nari- 
nes? Mais  point.  Je  sens  bien  ça,  car  ça 
me  connaît  aussi  et  je  me  suis  moi-même 
mouillé  joliment  le  ventre  ce  soir  à  la  can- 
tine. Oui,  oui,  le  jeune  monsieur  d'Alta- 
rez a  pris  un  coup  de  trop.  Voilà  bien  ce 
qui  m'étonne  :  je  ne  savais  pas  que  vous 
preniez  de  la  boisson  plus  qu'il  faut  pour 
un  gentilhomme.  Pour  Bertachou,  passe  ! 
Bertachou  n'est  qu'un  rustaud,  quelque- 
fois une  brute  !  Bertachou  se  soûle  comme 
un  iroquois  !  Mais  Monsieur  d 'Altarez .  .  . 
Et  encore,  à  Bertachou  la  boisson  ça  fait 
pas  faire  de  bêtises.  Mais  à  Monsieur 
d'Altarez. . . 

— Lâche-moi,  Bertachou  !  gronda  sour- 
dement d'Altarez  dont  les  yeux  enflammés 
se  rivaient  sur  Valmont  pétrifié. 

Que  je  vous  lâche?  On  sait  bien,  sacre- 
diable  !  Mais  avant,  vous  allez,  vous,  lâ- 
cher votre  poignard.  Si  vous  connaissez 
Bertachou,  vous  devez  savoir  qu'il  n'aime 
pas  cette  sorte  de  chamaillerie.  Flamber- 
ge  contre  flamberge,  va  bien,  et  c'est  ce 
qui  me  tient  debout  devant  les  chambar- 
deurs.  Tenez,  je  vous  le  prends  délicate- 
ment et  vous  le  rendrai  quand  vous  serez 
redevenu,  bec-sec. 

Ce  disant,  il  désarma  la  main  droite  de 
d'Altarez  et  se  leva  laissant  au  jeune  hom- 
me sa  liberté. 

-  D'Altarez,  disons-le,  n'avait  pas  pris  de 
boisson,  et  Bertachou  se  l'imaginait,  en 
respirant  sa  propre  haleine,  parce  qu'il  ne 
pouvait  comprendre  que  le  jeune  homme 
voulût  tuer  Valmont,  son  meilleur  ami. 
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Bertachou  ignorait  que  d'Altarez  était,  et 
depuis  quelques  heures  seulement,  terrible- 
ment jaloux  de  Valmont,  et  il  mettait  sur 
le  compte  de  l'eau-de-vie  ce  qu'il  aurait 
fallu  attribuer  à  la  jalousie. 

Après  s'être  remis  debout,  d'Altarez  jeta 
sur  Valmont  toujours  immobile  et  figé  un 
regard  de  folie,  puis,  tout  à  coup,  il  s'élan- 
ça dehors  et  disparut. 

Sans  mot  dire,  Valmont  retomba  sur  sa 
couche  et  se  mit  à  penser. 

Ce  que  voyant,  Bertachou  s'assit  près  du 
petit  feu  mourant  et  se  mit  à  grogner  d'u- 
ne voix  à  peine  distincte  : 

— Sacrediable!  est-ce  que  je  peux  m 'af- 
firmer sans  mentir  que  je  ne  suis  pas  ré- 
veillé et  que  je  rêve?  Qu'est-ce  que  ça 
veut  bien  dire  toute  cette  turbule  de  Mon- 
sieur d'Altarez?  Ah!  au  fait,  n'avais-je 
pas  une  sorte  de  pressentiment  dans  la  gi- 
berne ? 

Il  se  frappa  la  tête,  grommela  quelques 
"sacrediable"  et  reprit  : 

— Si  je  dors  et  si  je  rêve,  bien  chanceux 
encore  je  suis  que  mes  bésicles  y  voient.  Si 
je  ne  dors  pas,  chose  certaine  je  ne  suis  pas 
bigle,  puisque  je  vois  et  tâte  le  bibelot. 

Il  retournait  dans  ses  mains  le  poignard 
qu'il  avait  l'instant  d'avant  enlevé  à  d'Al- 
tarez. 

— Oui,  je  le  vois  bien  ce  petit  joujou, 
poursuivait  le  lieutenant  et  ça  se  peut  pas 
que  je  rêvasse.  A  moins,  peut-être,  que 
je  sois  devenu  maillet  sans  m'en  aperce- 
voir?. . .  Allons  !  c'en  est  assez  tout  ça  pour 
me  rendre  braque  et  boudeur,  et  je  vais  me 
mettre  à  dire  des  sottises  à. . . 

— Bertachou  ! 

Le  lieutenant  sursauta  et  tourna  la  tête 
du  côté  de  Valmont. 
—Capitaine  ? . . . 

— Donne-moi  ce  poignard,  Bertachou  ! 
—Voilà  ! 

— Jette  quelques  brindilles  sur  ce  feu 
qui  se  meurt  ! 

— Voilà  encore,  capitaine  ! 

Et  à  la  faible  clarté  que  fit  surgir  Ber- 
tachou du  feu  mourant  Valmont  examina 
l'arme  qui,  une  seconde,  avait  failli  tran- 
ché le  fil  de  sa  vie.  Puis,  soudain,  il  en 
serra  énergiquement  la  poignée,  leva  son 
bras  et  la  lame  tournée  vers  sa  propre  poi- 
trine. .  . 

Ah!  non,  Bertachou  n'était  pas  bigle, 
comme  il  avait  dit,  et  aveugle  encore  moins. 
Il  étendit  sa  main  juste  au  moment  où  le 
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poignard  s'abaissait,  arrêta  le  bras  à  mi- 
chemin,  désarma  son  capitaine  comme  il 
avait  désarmé  d'Altarez,  brisa  en  deux 
tronçons  la  lame  du  poignard  et  les  jeta 
dehors. 

Valmont,  retombé  sur  sa  couche,  rugis- 
sait de  rage  impuissante. 

— Hé  là!  capitaine,  cria  Bertachou  tout 
éberlué  par  les  deux  scènes  bizarres  aux- 
quelles il  venait  d'assister,  allez-vous  me 
dire  une  bonne  fois  ce  que  signifie  toutes 
ces  simagrées  que  vous  faites  vous  et  votre 
ami?  C'est  à  croire  que  le  monde  devient 
fou,  moi  le  premier. . . 

VII 

PREMIERES  ESCARMOUCHES 

Dès  l'aube  suivante,  Valmont  et  Berta- 
chou furent  brusquement  tirés  de  leur 
sommeil  par  une  vive  mousqueterie  et  une 
grêle  de  balles  qui  vinrent  crépiter  contre 
les  abatis.  Le  capitaine  et  son  lieutenant 
bondirent,  mirent  l'épée  à  la  main  et  se 
jetèrent  hors  de  leur  hutte. 

— Ah!  mon  pauvre  Bertachou,  répondit 
Valmont  avec  un  accent  tout  à  fait  déses- 
péré, tu  ne  comprends  pas  parce  que  tu  ne 
sais  pas! 

— Eh  bien  !  faites-moi  savoir  pour  que 
je  comprenne  ! 

— Hélas!  d'Altarez,  oui  ce  pauvre  d'Al- 
tarez est  jaloux,  et  moi,  Bertachou,  je  suis 
amoureux . . . 

— Amoureux  ! . . . 

Bertachou  éclata  d'un  rire  énorme,  puis 
il  s'abattit  sur  le  sol  en  disant  : 

— Oui,  j'avais  ce  pressentiment  que  le 
monde  était  devenu  fou . . .  moi  le  pre- 
mier ! .  .  . 

Les  Canadiens,  également  réveillés  en 
sursaut,  se  levaient,  saisissaient  leurs  ar- 
mes et  couraient  se  poster  aux  principaux 
points  de  défense.  Par  delà  les  abatis  et  à 
l'orée  des  bois  on  pouvait  apercevoir  un 
détachement  des  troupes  ennemies.  Les 
Anglais  avaient  cessé  leur  feu  et,  immobi- 
les, silencieux,  ils  paraissaient  attendre  une 
riposte  de  l'armée  française,  comme  si  leur 
mousquetade  matinale  eût  été  une  invite 
à  engager  les  préliminaires  du  combat. 
Mais,  à  environ  cinq  cents  verges  des  pre- 
mières défenses  que  tenaient  les  Canadiens 
de  Valmont,  l'ennemi  n'offrait  pas  à  ces 
derniers  une  cible  bien  alléchante.   Au  sur- 
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plus,  il  se  trouvait  à  demi  masqué  par  un 
rideau  de  jeunes  pousses  et  d'arbustes. 
Autant  que  le  capitaine  Valmont  put  ju- 
ger, ce  détachement  ennemi  n'était  pas 
très  nombreux;  ce  n'était  probablement 
qu'une  avant-garde.  Curieux  de  savoir 
exactement  à  quelle  force  il  avait  affaire, 
il  décida  immédiatement  de  faire  une  sor- 
tie. On  avait  ménagé  entre  les  abatis  et  la 
Rivière  La  Chute  une  sorte  de  couloir  qui, 
des  premières  défenses,  gagnait  les  fourrés 
voisins,  de  sorte  qu'il  était  possible  d'aller 
sans  danger  reconnaître  l'ennemi.  Val- 
mont  prit  cent  hommes  avec  lui,  en  donna 
cent  autres  à  Bertachou  et  sur  deux  hom- 
mes de  front  la  petite  troupe  s'engagea 
dans  le  couloir  et  marcha  sans  bruit  vers 
la  forêt.  L'ennemi  ne  pouvait  les  voir  ve- 
nir, et  si  ce  détachement  anglais  n'était  pas 
en  nombre,  Valmont  pourrait  faire  un  lé- 
ger détour  sous  bois  et  prendre  le  détache- 
ment par  en  arrière  et  par  surprise.  Après 
vingt  minutes  de  marche  les  Canadiens  at- 
teignirent la  lisière  des  bois;  mais  là  une 
surprise  les  attendait  :  en  effet,  Valmont 
et  ses  cent  hommes  se  heurtèrent  soudain 
à  un  autre  détachement  ennemi  dissimulé 
près  des  abatis.  Reculer,  c'était  s'exposer 
à  se  faire  hacher  par  les  balles  des  Anglais. 
D'ailleurs,  il  n'y  avait  pas  de  temps  à  la 
réflexion,  car  les  Anglais  qui  n'avaient  pas 
vu  venir  ces  Canadiens  épaulaient  déjà 
leurs  armes  à  feu  après  la  première  surpri- 
se. 

Valmont  jeta  un  ordre  retentissant  : 

— Canadiens,  en  avant!... 

A  cet  instant  Bertachou  arrivait  avec 
ses  hommes.  Les  Canadiens  déchargèrent 
les  premiers  leurs  fusils  et  se  dardèrent 
contre  l'ennemi  le  chargeant  à  la  baïon- 
nette. L'attaque  fut  si  subite  que  les  An- 
glais n'eurent  pas  le  temps  de  riposter  par 
le  feu  de  leurs  armes,  et  une  courte  lutte 
corps  à  corps  s'engagea  au  travers  des  ar- 
bres. Comme  on  ne  pouvait  se  battre  mas- 
se à  masse,  on  se  prenait  homme  à  homme. 
Les  Canadiens  poussaient  de  tels  cris  et  de 
telles  clameurs  que  les  échos  du  matin  ré- 
percutaient de  toutes  parts  sous  la  forêt, 
qu'on  eût  pensé  qu'ils  étaient  là  des  mil- 
liers. Les  Anglais,  saisis  de  peur,  se  mi- 
rent à  fuir  dans  toutes  les  directions  de  la 
forêt  mais  le  plus  grand  nombre  vers  le 
Lac  Saint-Sacrement.  Certain  de  n'avoir 
affaire  qu'à  une  petite  avant-garde  Val- 
mont donna  ordre  de  les  poursuivre  à  ou- 


trance. Plusieurs  Anglais  avaient  déjà 
succombé  sous  les  coups  et  les  balles  des 
Canadiens  qui,  eux,  n'avaient  pas  encore 
perdu  un  seul  homme.  C'était  encoura- 
geant. Aussi,  Valmont  n'eut  pas  de  peine 
à  les  lancer,  lui  en  tête,  contre  la  troupe 
en  fuite.  Mais  cette  course  à  travers  le 
bois  ne  dura  pas  longtemps.  Valmont 
trouva  devant  lui  au  bout  d'une  demi-heu- 
re Bertachou  qui,  avec  ses  hommes,  avait 
pris  par  la  droite  pour  aller  assaillir  le 
premier  détachement  ennemi  qu'on  avait 
aperçu  à  l'orée  du  bois. 

— Holà!  capitaine,  cria  le  lieutenant, 
n'allez  pas  plus  loin,  nous  donnons  dans 
un  piège  ! 

Et  brièvement  il  expliqua  qu'une  nom- 
breuse armée  ennemie  était  en  train  de 
prendre  ses  dispositions  pour  envelopper 
les  Canadiens  et  marcher  ensuite  contre  le 
camp  retranché  de  l'armée  française.  Val- 
mont, nous  l'avons  dit,  n'était  pas  un  té- 
méraire; aussi  donna-t-il  aussitôt  l'ordre  de 
la  retraite. 

Revenu  dans  ses  retranchements,  Val- 
mont dépêcha  immédiatement  un  sous-lieu- 
tenant à  Montcalm  pour  l'instruire  de  l'in- 
cident et  l'informer  que  l'armée  ennemie 
s'apprêtait  à  marcher  contre  le  camp. 

Toute  l'armée  française  était  déjà  sous 
les  armes  et  prête  au  combat,  et  Montcalm 
attendait  justement  le  rapport  de  Valmont. 

Or,  tandis  que  les  Canadiens  se  jetaient 
contre  les  Anglais  sous  la  forêt,  Bourlama- 
que,  qui  commandait  l'aile  gauche  de  l'ar- 
mée et  dont  les  retranchements  dominaient 
la  rivière  La  Chute,  avait  envoyé  des  éclai- 
reurs  pour  s'enquérir  des  événements  qui 
se  passaient.  Une  heure  après  la  rentrée 
des  Canadiens  dans  leurs  retranchements, 
Bourlamaque  était  informé  par  ses  éclai- 
reurs  que,  outre  une  très  grosse  armée  en- 
nemie campée  sur  les  rives  du  Lac  Saint- 
Sacrement,  une  autre  armée  ennemie  qu'ils 
estimaient  à  cinq  ou  six  mille  hommes  s'a- 
vançaient par  voie  de  terre  pour  venir  faire 
sa  jonction  avec  la  première.  Plus  que  ja- 
mais l'on  croyait  bien  avoir  affaire  à  une 
armée  anglaise  de  pas  moins  de  vingt  mille 
hommes. 

Comprenant  que  l'ennemi  n'était  pas  en- 
core prêt  à  donner  l'attaque,  Montcalm  or- 
donna de  terminer  les  ouvrages  du  camp. 
A  Valmont  et  à  ses  Canadiens,  il  comman- 
da d'inquiéter  l'ennemi  chaque  fois  qu'il 
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se  montrerait  et  de  retarder  le  plus  possi- 
ble leur  marche  contre  le  camp. 

L'heure  de  la  bataille  allait  donc  sonner 
bientôt.  En  dépit  du  nombre  écrasant  des 
Anglais,  la  petite  armée  de  Montcalm  de- 
meurait tranquille  et  confiante.  Ce  fut 
avec  la  plus  belle  diligence  qu'elle  se  remit 
à  l'oeuvre  pour  consolider  ses  défenses. 

Montcalm  apporta  aussi  quelques  chan- 
gements de  troupes  dans  le  camp,  entre  au- 
tres le  bataillon  de  grenadiers  que  com- 
mandait d'Altarez.  Le  premier  jour  on 
avait  assigné  à  d'Altarez  un  poste  dans 
l'aile  droite  sous  les  ordres  de  M.  de  Lévis. 
Mais  Montcalm,  après  avoir  passé  un  exa- 
men de  son  camp,  avait  trouvé  que  les  Ca- 
nadiens de  Valmont  dans  leur  bas-fond 
n'auraient  aucun  appui  immédiat,  si  tel 
appui  devenait  nécessaire.  C'est  pourquoi 
il  ordonna  à  d'Altarez  d'aller  se  poster 
avec  ses  grenadiers  sur  un  plateau  qui  s'é- 
levait au-dessus  des  retranchements  des 
Canadiens.  Etrange  ironie  des  choses  : 
Montcalm  qui  voulait  donner  un  ami  pour 
soutien  à  Valmont,  lui  donnait  en  réalité 
un  ennemi.  Mais  Montcalm,  comme  toute 
l'armée  d'ailleurs,  ignorait  ce  qui  s'était 
passé  la  nuit  précédente  entre  d'Altarez 
et  Valmont.  Aussi,  grande  fut  la  surprise 
de  ce  dernier  en  apprenant  qu'il  aurait 
pour  l'appuyer  en  cas  de  besoin  d'Altarez 
et  ses  grenadiers.  Le  capitaine  canadien 
fut  saisi  d'une  grande  émotion  en  se  re- 
mémorant la  scène  de  la  nuit,  alors  que 
d'Altarez,  follement  jaloux,  s'était  présen- 
té sous  sa  hutte  arim?  d'un  poignard  pour 
l'assassiner.  Et  à  présent  il  voyait  d'Alta- 
rez commander  au-dessus  de  ses  retranche- 
ments.. .  d'Altarez  qui,  probablement  très 
irrité  et  humilié  de  son  échec  de  la  nuit  d'a- 
vant, serait  tenté  de  se  reprendre.  Oui, 
d'Altarez  aurait  là  un  bel  avantage  :  à  un 
moment  donné  au  cours  d'une  action,  clans 
le  bruit  d'une  fusillade,  il  pourrait  fort 
bien  dépêcher  une  balle  adroite  dans  le  dos 
de  Valmont.  Il  n'aurait  qu'à  surveiller 
les  mouvements  de  ce  dernier,  et  Valmont 
disparaîtrait  de  sa  route  sans  qu'on  eût 
le  soupçon  d'un  meurtre. 

Et  Valmont  avait  d'autant  plus  cette 
pensée  qu'il  savait  avoir  maintenant  en 
d'Altarez  un  ennemi  irréductible.  Mais 
cette  pensée  le  chagrinait  plutôt  qu'elle 
ne  l'effrayait.  Valmont  n'avait  pas  peur 
de  la  mort,  de  quelque  façon  qu'elle  vînt 
et  à  quelque  endroit  que  ce  fût,  il  était  prêt 


à  mourir  pour  son  pays.  Au  reste,  depuis 
la  veille  de  ce  jour  il  souhaitait  la  mort,  il 
l'appelait  à  lui  comme  une  délivrance,  et 
c'est  pourquoi  ce  matin-là  il  s'était  main- 
tes fois  exposé  aux  coups  de  l'ennemi.  Et 
il  était  sortit  sans  une  égratignure  et  pres- 
que avec  désespoir  de  cet  engagement  où 
il  aurait  souri  à  la  mort.  Car  Valmont 
croyait  souffrir  trop  pour  vivre  plus  long- 
temps. Il  aimait  sans  espoir  Isabelle, 
croyant  que  la  jeune  fille  avait  jeté  son 
dévolu  sur  quelque  autre  officier.  Il  était 
en  outre  très  affecté  par  la  perte  de  l'ami- 
tié qu'il  avait  vouée  pour  toujours  à  d'Al- 
tarez, et  il  s'imaginait  que  la  vie  ne  lui  ré- 
servait plus  rien  d 'agréable.  Eh  bien  !  oui,, 
valait  mieux  mourir,  et  si  les  Anglais  le 
manquaient,  il  était  content  de  penser  que 
d'Altarez  saurait  bien,  lui,  atteindre  sa 
cible. 

Cependant,  Bertachou,  lui,  pensait  tout 
autrement.  Il  savait  aussi  que  d 'Altarez 
avait  été  posté  avec  ses  Grenadiers  dans  les 
défenses  qui  s'élevaient  au-dessus  des  re- 
tranchements occupés  par  les  Canadiens  de 
Valmont.  De  même  que  son  capitaine  il 
avait  eu  de  suite  la  pensée  que  d'Altarez, 
profitant  de  l'avantage  et  des  circonstan- 
ces, pourrait  bien  être  tenté  de  réparer  l'é- 
chec de  la  nuit  précédente.  Oui,  mais  Ber- 
tachou serait  là,  et  il  ne  permettrait  pas 
encore  au  jeune  capitaine  d'assouvir  par 
le  meurtre  une  stupide  haine.  Non  !  Ber- 
tachou aurait  l'oeil  ouvert,  et  quand  il  vou- 
lait, lui,  Bertachou,  pouvait  voir  en  avant 
et  en  arrière  à  la  fois  et  en  même  temps. 
Il  avait  comme  un  oeil  derrière  la  tête,  et 
cet  oeil  il  le  braquerait  sur  d'Altarez. 

— Ma  foi,  se  disait  le  brave  Bertachou, 
j'aimais  Monsieur  d'Altarez  autant  que 
mon  capitaine,  et  pour  lui  je  me  serais  fait 
écorcher  tout  vif.  Mais  là,  s'il  veut  deve- 
nir coquin  pour  de  bon,  sacrediable  !  je  lui 
promets  une  brimballe  de  ma  façon.  Ber- 
tachou est  tendre,  oui,  des  fois  pour  ses 
amis. . .  mais  pas  toujours! 

Comme  on  le  voit,  cette  circonstance  fai- 
sait réfléchir  non  seulement  Valmont,  qui 
était  le  but  à  atteindre,  mais  aussi  et  peut- 
être  davantage  Bertachou  qui  défendait  le 
but. 

Et  il  pensait  encore  avec  raison  : 
— S'il  n'y  avait  encore  entre  les  deux 
amis  que  l'histoire  de  la  jolie  donzelle,  mais 
il  y  a  aussi  cette  sacrée  sotte  rivalité  entre 
Canadiens  et  Français,  comme  si  on  se  bat- 
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bail  pour  savoir  qui  sont  les  meilleurs  sol- 
dats, les  Français  ou  les  Canadiens.  Mais 
ce  sont  les  Français  qui  ont  commencé  cet- 
te histoire  en  dénigrant  les  Canadiens  et 
les  appelant  des  " bons-pour-la-bourre "  ou 
bien  "les  saut  eux".  Dame!  je  suis  Fran- 
çais et  autant  Français  que  quiconque,  et 
si  les  Canadiens  sont  bons  pour  bourrer  les 
fusils,  ils  savent  aussi  et  mieux  que  bien 
de  nous  placer  leur  plomb.  Et  encore  ils 
sautent  plus  agilement  que  nous  les  obsta- 
cles, niais  ils  sautent  par  en  avant  et  ra- 
rement par  en  arrière  !  Et  puis,  une  autre 
chose,  ça  grogne  jamais  de  mécontente- 
ment, c'est  toujours  bon,  même  si  l'on  est 
deux  jours  sans  manger  dans  une  marche. 
Mouille  ou  neige,  chaud  ou  froid,  ça  mar- 
che gaiement  quand  même  et  à  la  belle  lu- 
rette, et  ça  paillasse  dans  la  neige,  dans 
l'eau,  n'importe  où!  Rien  qu'une  chose, 
ça  n'a  pas  d'ordre  dans  la  bataille,  et  cha- 
cun tape  à  sa  guise  :  si  on  leur  dit  bourrez 
les  fusils,  ils  tirent;  si  on  crie  tirez,  ils 
chargent  les  fusils.  Tout  de  même  ils  sa- 
vent coller  les  ennemis  bien  mieux  que 
nous.  Eh  bien  !  oui,  j 'en  reviens  à  cette 
rivalité,  et  je  ne  serais  pas  étonné  que  si 
Monsieur  d'Altarez  avait  là  répugnance 
de  faire  lui-même  le  coup,  qu'il  embauche 
quelques  gredins  de  son  bataillon  pour  ti- 
rer sur  le  capitaine.  Oui,  mais  là  encore 
je  verrai  bien. . . 

Ce  que  redoutait  Bertachou  allait  proba- 
blement survenir. 

Tout  ce  jour-là,  cependant,  se  passa  sans 
autre  incident.  Au  soir,  il  fut  défendu  sous 
les  peines  les  plus  sévères  aux  soldats  de 
quitter  leurs  quartiers  pour  aller  à  la  can- 
tine. Seuls  officiers  et  sous-officiers  eurent 
ce  privilège.  Valmont,  pour  demeurer  seul 
avec  ses  pensées,  resta  sous  sa  hutte,  et 
c'est  pourquoi  il  autorisa  Bertachou  à  se 
rendre  à  la  cantine  pour  vider  une  tasse 
d 'eau-de-vie. 

— Tiens,  Bertachou,  fit-il,  voici  tout  l'ar- 
gent qui  me  reste,  va  boire  à  ma  santé. 

Ce  disant,  il  remit  à  son  lieutenant  une 
pièce  d'or  et  une  d'argent.  Bertachou  ac- 
cepta les  deux  pièces  en  assurant  : 

— Lorsque  je  toucherai  ma  solde,  capi- 
taine, je  vous  retournerai  ces  deux  pièces 
et  les  autres  que  je  vous  dois  déjà. 

— Ne  parle  point  de  remboursement, 
Bertachou.  Lorsque  tu  toucheras  ta  sol- 
de, j'aurai,  moi,  touché  le  sol  de  l'autre 
monde. 


Et  Valmont  se  mit  à  rire  sourdement  et 
congédia  son  lieutenant. 

Bertachou  trouva  à  la  cantine  une  di- 
zaine de  sous-officiers  que  l'eau-de-vie  avait 
rendus  très  bavards.  C'étaient  tous  aussi 
de  jeunes  hommes  à  peu  près  inconnus  à 
Bertachou. 

Lui,  ne  voyant  personne  de  sa  connais- 
sance, s'assit  à  l'écart  et  appela  Patte-de- 
Bois  pour  lui  commander  un  carafon 
d'eau-de-vie,  car  notre  ami  sentait  qu'il 
avait  besoin  d'un  rude  stimulant. 

— Et  rien  de  nouveau  au  fort?  interro- 
gea le  lieutenant. 

— Non,  rien,  lieutenant,  répondit  Patte- 
de-Bois.  Ah  !  peut-être  bien  sauf  que  Mme 
Desprès  et  sa  demoiselle  ne  sont  pas  en- 
core parties! 

— Ah  !  ça,  qu  'est-ce  qu  'elles  attendent 
donc  pour  partir  les  colombes?  Que  les 
Anglais  leur  aient  coupé  les  ailes? 

- — Non,  mais  c'est  par  rapport  que  le 
navire  qui  devait  les  conduire  a  été  en- 
voyé par  Monsieur  de  Lévis  au  ravitaille- 
ment, et  qu'il  n'est  pas  encore  revenu. 

— Bon,  bon. 

— Ah  !  et  puis  faut  aussi  vous  dire  que 
la  demoiselle  a  demandé  l'autorisation  de 
rester  au  fort  pour  soigner  ceux  qui  se- 
raient peut-être  blessés  durant  le  chari- 
vari. 

— Oh  !  oh  !  fit  Bertachou  avec  admiration, 
on  me  contera  tant  de  dévouement  chez 
une  poulette  de  son  âge  ! 

— Vous  devez  bien  savoir,  lieutenant,  que 
c'est  l'âge  qu'on  a  du  cran;  car  moi  à  cet 
âge-là,  bien  que  je  ne  sois  pas  encore  bien 
bien  vieux . . . 

— Sacrediable  !  interrompit  Bertachou, 
t'as  peut-être  raison.  Et  à  mon  jeune  âge 
aussi . . .  Mais  d 'ailleurs  je  connais  la  pou- 
larde, elle  affronterait  cent  Anglais  et  cent 
autres  encore  ! . . .  Un  autre  carafon,  Pat- 
te-de-Bois  ! 

Bertachou  jeta  sur  la  table  et  d'un  geste 
princier  sa  pièce  d'or  qui  rendit  un  son 
agréable. 

— Dites  donc,  s'écria  Patte-de-Bois 
émerveillé,  avez-vous  soulagé  la  caisse  du 
général  ? 

— Eh  !  pardieu  !  que  parles-tu  de  caisse 
du  général!  Penses-tu  qu'un  lieutenant, 
tout  lieutenant  qu  'il  est  est,  soit  sans  caisse  ? 
Allons,  ouste  !  j 'ai  soif.  Et  puis,  qui  sait  ? 
c'est  peut-être  la  dernière  fois  que  je  me 
mouille  les  entrailles  bénies  ! 
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Hin-han-hin  sur  sa  patte  de  bois  l'inva- 
lide alla  quérir  le  carafon  commandé  par 
Bertachou. 

Pendant  ce  temps  les  jeunes  sous-offi- 
ciers plus  loin  s'égayaient  plus  bruyam- 
ment de  minute  en  minute  et  se  bombar- 
daient de  plaisanteries  piquantes.  Quel- 
que fois  l'on  tournait  la  plaisanterie  con- 
tre un  officier  supérieur  qu'on  ne  tenait 
pas,  pour  certains  motifs,  en  sainte  amitié 
et  vénérable  respect.  D'autres  fois,  on 
ridiculisait  par  force  calembours  les  ba- 
taillons canadiens.  Puis  le  tout  tournait 
aux  fariboles,  calembredaines  et  facéties  de 
très  mauvais  goût. 

Bertachou,  tout  en  buvant,  ne  prêtait  pas 
attention  aux  sottises  débitées  non  loin  de 
lui,  il  pensait  à  autres  choses. 

Un  peu  plus  tard  les  sous-officiers  se 
mirent  à  critiquer  les  plans  de  défense  des 
chefs  de  l'armée.  Un  jeune  blanc-bec 
disait  avec  une  suffisance  vraiment  extra- 
ordinaire : 

— N'est-ce  pas  manquer  un  peu  de  clair- 
voyance qu'un  général  abandonne  un  point 
important  pour  un  autre  qui  rend  moins 
avantageuses  les  dispositions  de  son  ar- 
mée? 

— Que  veut-tu  dire?  demanda  un  autre. 

— Que  Monsieur  de  Montcalm  a  man- 
qué de  jugement  en  retirant  les  régiments 
de  Monsieur  de  la  Bourlamaque  du  point 
qu'ils  occupaient  en  bas  près  de  la  rivière 
La  Chute.  Voyez-vous  ce  qui  arrivera? 
Quand  les  Anglais  approcheront  ils  ne 
trouveront  là  que  de  craintifs  Canadiens 
qui  prendront  la  poudre  d'escampette. 

— C'est  vrai,  approuva  un  autre  sous- 
officier,  Monsieur  Montcalm  a  commis  là 
une  grande  faute.  Mais  dites  donc,  n'est- 
ce  pas  ce  Valmont  qui  commande  là? 

— Justement. 

Le  nom  de  Valmont  avait  frappé  l'oreil- 
le distraite  de  Bertachou. 

— Ce  Valmont,  fit  avec  mépris  un  autre 
jeune  homme,  je  me  demande  ce  qu'il  vaut 
comme  soldat.  Pas  grand  chose  à  coup 
sûr.  Tous  ces  Canadiens  sont  meilleurs  à 
manier  la  hache  et  la  pelle  que  le  fusil  et 
l 'épée. 

— Pourtant,  faut  avouer  qu'il  a  assez 
bien  démoli  Desprès! 

— Oui,  répliqua  le  premier  sous-officier, 
mais  ce  fut  un  coup  de  hasard. 

— Sinon  un  coup  de  traître  ! 

— Mes  amis,  s'écria  un  autre,  ce  n'est  pas 


là,  il  me  semble,  ce  qui  est  le  plus  extra- 
ordinaire. Ne  trouvez-vous  pas  singulier 
que  Monsieur  de  Montcalm  tienne  ce  Val- 
mont en  particulière  estime? 

— Et  qu'il  lui  accorde  une  confiance  ou- 
trée en  lui  donnant  des  postes  de  combat 
qu'il  n'a  ni  les  talents  ni  la  capacité  de  dé- 
fendre. Au  surplus,  n'est-il  pas  curieux 
de  constater  que  le  général  laisse  de  plus 
aller  ses  préférences  à  ces  Canadiens.  Que 
valent-ils  comme  soldats  ?  Rien  !  Et  ce- 
pendant on  en  fait  des  officiers,  tel  ce  Val- 
mont, et  l'on  ignore  de  bons  soldats  comme 
nous ...    C  'est  écoeurant  ! 

Bertachou  qui,  depuis  un  moment, 
écoutait  ces  discours  non  sans  faire  de 
grands  efforts  pour  maîtriser  la  colère  qui 
grondait  en  lui,  bondit  cette  fois  et  marcha 
rudement  vers  les  sous-officiers  qui,  à  sa 
vue,  demeurèrent  béants. 

— Ah  !  ah  !  vous  dites  que  ça  vous 
écoeure,  vous  autres,  dit  Bertachou  d'une 
voix  éclatante,  qu'on  fasse  des  officiers 
avec  les  braves,  soient-ils  Canadiens?... 
Ah!  ah!  vous  voudriez  peut-être  qu'on 
mette  les  épaulettes  aux  capons  comme  vous 
autres  ! 

— Capons  ! .  . .  firent  les  jeunes  sous-of- 
ficiers en  se  levant  avec  indignation. 

— Pardieu  !  qui  ne  serait  capon  quand  il 
dénigre  un  brave  comme  le  Capitaine  Val- 
mont. 

— Ah  !  oui,  ton  capitaine  !  fit  narquoi sè- 
ment un  jeune  fat  qui,  du  haut  de  sa  petite 
taille,  essayait  de  toiser  Bertachou  avec 
mépris. 

— Oui  bien,  mon  capitaine.  Lui  Cana- 
dien, moi  Français.  .  .  Oui,  Français  com- 
me vous  autres!  Français  d'Abbeville,  en 
Picardie  !  Bertachou,  Picard  et  bon  Fran- 
çais, qui  me  démentira?  et  lieutenant  dans 
les  armées  du  roi,  temporairement  versé 
dans  les  milices.  Oui,  lieutenant,  subal- 
terne d'un  capitaine  canadien,  mais  d'un 
Canadien  français  comme  vous  et  moi  et 
bon  français  aussi  !  Qui  le  niera  à  ma 
face  picarde?  Dites  donc,  vous  autres  les 
fignolets  Sacrediable  !  On  n'est  pas  mar- 
quis, le  capitaine  et  moi,  ni  jabot  ni  den- 
telles, et  à  peine  quelques  ronds  dorés  dans 
nos  escarcelles,  et  pas  la  moindre  parti- 
cule... Mais  si  on  n'a  pas  la  gentil- 
hommerie  du  nom,  on  a  celle  du  coeur  ! 
Voyez  nos  mains  brûlées,  regardez  ces  am- 
poules. .  .  c'est  à  manier  la  hache.  On  a 
du  nerf,  que  diable.    Et  voyez  ces  Cana- 
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(liens.  .  .  seize  heures  de  soleil  dans  l'aba- 
tis,  et  pas  un  grognement  de  mauvaise 
humeur. . .  Mais  des  bons  mots,  mais  des 
chansons,  mais  surtout  de  la  besogne,  allez 
voir  ça!  Et  vous  autres,  regardez  vos  pe- 
tites mains  de  femmes  qui  s'attifent!  Ah! 
dites  donc,  à  quoi  ont  servi  ces  mains?  A 
vous  tripoter  en  fignolage?  A  vous  cares- 
ser L'imberbe  menton?  Oui,  j'admets  que 
vous  vous  battez  bien,  des  fois,  mais,  eux 
aussi  les  Canadiens,  eux  surtout!  Qui  donc 
ce  matin  a  cogné  les  premiers  Anglais? 
Vous  autres?  Non!  Mais  nous  et  les  Cana- 
diens. Aux  premiers  coups  de  feu  on  se 
coule  vers  la  forêt.  Valmont  l'a  comman- 
dé. Lui  en  tète,  les  autres  ensuite.  Et 
bredi-breda,  pan!  pan!  pan!...  Et  après 
ça,  est-on  des  couards?  Et  vous  verrez  de- 
main, foi  de  Bertachou!  Oui,  c'est  moi  qui 
vous  le  dis,  il  y  aura  de  la  cogne  et  de  la 
elaque,  et  les  Canadiens  ne  seront  pas  les 
derniers!  Ni  leur  capitaine  Valmont,  ni 
leur  lieutenant  Bertachou...  Crac!  Ap- 
prouvez, mes  poulets,  sinon  je  vous  em- 
broche un  par  un  de  cette  rapière  que  voi- 
ci, et  malheur,  sacrediable  !  à  qui  dira  que 
Bertachou  ne  vaut  pas  son  homme! 
Allez-y,  tas  de  fripons. . .  je  flambe. . . 

J^ehaulfé  par  l 'eau-de-vie  et  ses  propres 
paroles,  Bertachou  de  sa  rapière  décrivait 
de  terribles  moulinets.  Prudemment  les 
jeunes  sous-officiers  mirent  deux  tables 
entre  le  fougueux  lieutenant  et  eux. 

Plus  loin,  le  cantinier  et  Patte-de-Bois 
apuraient  à  cette  scène  amusés  et  inquiets 
en  même  temps.  Bertachou,  dans  sa  colè- 
re, pouvait  faire  une  affreuse  boucherie  ! 

— Voyons,  tas  de  canardeaux,  hurla  le 
lieutenant,  qui  frotte  le  premier? 
— Moi  !  proféra  tout  à  coup  une  voix  réso- 
lue à  l'entrée  de  la  cantine. 

Bertachou  pivota,  fit  entendre  un  gron- 
dement féroce,  puis,  surpris,  murmura 
seulement  : 

— Lui,  sacrediable  ! . . . 

L^n  jeune  officier  s'approchait,  l'épée 
nue  à  la  main.  .  .  c'était  d'Altarez! 

— J'ai  une  revanche  à  prendre,  Berta- 
chou, dit  le  jeune  capitaine. 

— Elle  est  à  vous,  Monsieur  !  répondit, 
troublé,  le  lieutenant. 

— En  ce  cas,  pare  celle-ci  ! 

Et  rapide  comme  la  pensée  d'Altarez 
poussa  à  Bertachou  une  botte  terrible.  Et 
Bertachou  qui  n'était  pas  en  garde!... 
Les  spectateurs  de  cette  étrange  scène  cru- 


rent, sur  la  seconde,  que  l'épée  du  jeune 
capitaine  des  Grenadiers  allait  s'enfon- 
cer tout  entière  dans  la  poitrine  de  Ber- 
tachou. Il  n'en  fut  rien. . .  La  rapière 
de  Bertachou  avait  relevé  l'épée  de  d'Al- 
tarez. 

Il  y  eut  un  moment  d'indicible  surprise 
chez  ce  dernier  comme  chez  ceux  qui  as- 
sistaient à  ce  duel  inattendu. 

Mais  aussitôt,  chargeant  avec  une  furie 
terrible,  d'Altarez  porta  successivement 
dix  coups  mortels  à  son  adversaire . . .  Mais 
les  coups  ne  portaient  point:  chaque  fois 
que  l'épée  du  jeune  capitaine  allait  tou- 
cher, la  rapière  de  Bertachou  faisait  obs- 
tacle. 

— Ah  !  ah  !  se  mit  à  rire  le  lieutenant  qui 
était  revenu  de  la  stupeur  que  lui  avait  cau- 
sée l'arrivée  de  d'Altarez...  ah!  ah! 
monsieur  d'Altarez,  on  a  donc  changé  de 
bimbelot?  Au  juste,  ça  vous  va  mieux 
cette  épée  que  ce...  Ah!  au  fait,  Mon- 
sieur d'Altarez,  je  vous  demande  pardon 
de  vous  avoir  mal  jugé  hier. . . 

— A  quel  propos?  demanda  d'Altarez. 
surpris. 

— Je  vous  ai  cru  soûl,  ou  tout  au  moins 
fort  ivre  ! 
— Ensuite  ? 

— Eh  bien  !  est-ce  que  je  savais,  moi. 
qu'il  y  avait  poulette  qui  piaillait  entre 
vous  et  le  capitaine? 

— Silence,  misérable  !    Pare  encore . .  . 

— Je  pare,  Capitaine,  je  pare. 

Et  tout  en  se  tenant  sur  la  défensive  con- 
tre les  furieuses  attaques  de  d'Altarez, 
Bertachou,  gouailleur,  poursuivait: 

— Savez-vous  que  vous  vous  êtes  mal 
flambé  en  croyant  que  le  capitaine  était  vo- 
tre rival?  Vos  lucarnes  voyaient  certaine- 
ment trouble.  Quoi  !  est-ce  que  le  capitai- 
ne peut  donner  dans  les  minauderies  d'une 
belle? 

— Tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  dis  !  gronda 
d'Altarez  en  attaquant,  si  possible,  avec- 
plus  de  fureur. 

— Vous  allez  voir .  . .  répliqua  simple- 
ment Bertachou. 

Mais  d'Altarez,  pas  plus  que  les  specta- 
teurs du  combat,  n'y  vit  goutte;  la  rapière 
de  Bertachou  se  mit  tout  à  coup  à  esquisser 
de  rapides  et  vertigineux  zigzags  qui  ef- 
farèrent tout  à  fait  d'Altarez,  puis  tout  à 
coup  encore  le  jeune  capitaine  sentit  son 
épée  lui  échapper. .  .  La  lame  alla  tomber 
à  quelques  pas  plus  loin. 
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— Et  voilà,  messieurs!  prononça  Berta- 
chou  en  s 'inclinant  avec  une  politesse  mo- 
queuse devant  les  jeunes  sous-officiers 
émerveillés  et  béants. 

Et,  tandis  que  d'Altarez  tout  essoufflé 
se  laissait  choir  honteusement  sur  un  siège, 
Bertachou  remettait  sa  rapière  au  four- 
reau et  s'en  allait,  disant: 

— Oui,  demain,  devant  les  Anglais  on 
verra  Bertachou . . .  mais  on  y  verra  aussi 
Valmont  et  ses  Canadiens . . . 

VIII 

ISABELLE 

Bertachou  sortit,  fier  comme  un  con- 
quérant . 

Dans  la  nuit  blanchâtre  il  vit  surgir  de 
l'ombre  que  faisait  l'un  des  saillants  du 
fort  et  venir  à  lui  une  petite  silhouette  hu- 
maine. 

— Monsieur  Bertachou . . .  proféra  une 
voix  si  douce  que  le  lieutenant  crut  s'en- 
tendre appeler  par  une  voix  céleste. 

Il  s'arrêta  net  et  frémissant. 

A  peine  reconnaissable  dans  sa  longue 
mante  grise  dont  le  capuchon  avait  été  ra- 
mené sur  sa  tête,  Isabelle  s'approcha  tout 
à  fait  de  lui. 

— Monsieur  Bertachou,  reprit  la  jeune 
fille  avec  angoisse,  avez-vous  tué  le  Ca- 
pitaine d'Altarez? 

Bertachou  tressaillit  et  pensa: 

— Oh  !  oh  !  elle  l 'aime  donc,  la  bécasse  ! 

Il  la  regarda  un  moment  comme  pour 
essayer  de  trouver  sur  la  physionomie  de 
la  belle  enfant  le  véritable  secret  de  son 
coeur.  Non,  Bertachou  ne  pouvait  voir 
suffi sament  le  beau  visage  qu'il  devinait 
plutôt. 

— Ah  !  non,  mademoiselle,  répondit-il, 
sur  ma  foi  !  Pas  même  blessé.  Voyez- vous, 
sacre...  pardon!  voyez- vous  je  me  suis 
contenté  de  lui  faire  sauter  des  mains  sa 
colichemarde.  Ah  !  non,  je  ne  tue  pas  les 
perdreaux  moi,  sacre . . . 

Isabelle  respira  avec  grand  allégement. 

— Merci,  souffla-t-elle,  d'avoir  eu  pitié 
de  lui,  pauvre  jeune  homme  ! 

— Pauvre  jeune  homme  !. . .  soupira  Ber- 
tachou très  ému  par  la  voix  musicale  de 
la  jeune  fille. 

— Oh  !  oui,  il  est  si  malheureux. . . 

— C  'est  peut-être  par  sa  faute  !  gronda 
Bertachou  avec  une  sorte  de  ressentiment. 


— Non  pas,  Lieutenant,  c'est  la  mienne! 

— La  vôtre  ? . . .    Je  ne  comprends  plus  ! 

— Plus  tard  vous  comprendrez.  Pour 
l'instant,  je  désire  vous  demander  un  ser- 
vice... Je  voudrais  savoir  si  votre  capi- 
taine a  fait  ma  commission.  Et  s'il  l'a 
faite,  le  prier  de  me  faire  parvenir  un  mes- 
sage demain  matin. 

— Certainement,  mademoiselle. 

— Mais  je  veux  être  certaine  que  j 'aurai 
ce  message  demain  matin  sans  faute. 

— Soyez  certaine,  mademoiselle,  sans 
faute,  foi  de  Bertachou  ! 

Tout  à  coup  Isabelle  tressaillit  et  saisit 
avec  force  un  bras  du  lieutenant,  disant 
dans  un  souffle  craintif: 

— Silence.  Voici  Monsieur  d'Altarez. 
Ecartons-nous  de  son  chemin.  Tenez,  là, 
dans  ce  pan  d'ombre...  venez! 

Bertachou,  avant  d'obéir,  se  retourna. 
Il  vit  également  venir  un  homme...  mais 
un  homme  qui  tibubait  comme  un  ivrogne. 
Il  reconnut  aussi  d'Altarez. 

Mais  déjà  Isabelle,  pous  ne  pas  être  vue 
s'était  élancée  seule  dans  l'ombrage  d'un 
bastion  tout  proche.  Mais  déjà  aussi  d'Al- 
tarez avait  reconnu  la  jeune  fille  comme  elle 
courait  vers  le  bastion. 

— Isabelle!  appela  d'Altarez  d'une  voix 
méconnaissable. 

Elle  ne  répondit  pas,  croyant  qu'elle 
était  invisible  dans  l'ombrage. 

D 'Altarez  voulut  courir  à  elle.  Dans  son 
élan  il  se  heurta  brusquement  à  Berta- 
chou qu'il  n'avait  pas  paru  voir  ni  recon- 
naître. 

— Ah!  c'est  encore  toi!  proféra  le  jeune 
homme  d'une  voix  frémissante.  Place! 
ajouta-t-il. 

— Pardon,  Capitaine,  on  ne  passe  pas 
sans  le  mot  d'ordre  ! 

D'Altarez  voulut  passer  outre  et  courir 
à  Isabelle. 

Bertachou  le  repoussa. 

— On  ne  passe  pas,  j 'ai  dit  ! 

D 'altarez  fit  entendre  un  rugissement 
et,  bondissant,  il  se  rua  contre  Bertachou 
qu'il  saisit  à  la  gorge. 

— Ah  !  sacrediable  !  par  exemple. . .  hurla 
Bertachou  à  demi  étranglé . . .  est-ce  que 
que  maintenant  Bertachou  va  se  laisser 
mordre  par  les  jeunes  tigres  ! 

Il  empoigna  le  jeune  homme  par  les  cô- 
tés avec  tant  de  force  que  d'Altarez  poussa 
une  exclamation  de  douleur  et  lâcha  prise. 
Oui,  mais  cela  ne  suffisait  point;  car  Ber- 
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tac  hou  était  si  irrité  qu'il  n'avait  plus  de 
contrôle  sut'  Lui-même.  Il  souleva  le  jeune 
capitaine  et  marcha  vers  une  grosse  pierre 
près  de  là  comme  pour  lui  fracasser  la 
tête.    Isabelle  se  précipita  vers  lui. 

— Non  !  Non  !  Bertachou,  de  grâce  ne 
lui  faites  aucun  mal  ! 

Bertachou  s'arrêta. 

— Non  ? .  . .  Vous  ne  voulez  pas  ?  dit-il. 
Bien.  .  .    Voici  votre  oiselet! 

Il  déposa  d'Altarez,  souffla  rudement  et 
grogna  en  s'en  allant: 

— Demain  matin,  mademoiselle,  vous  au- 
rez votre  message. . . 

Et  très  fâché  de  l'intervention  de  la 
jeune  fille.  Bertachou  marchait  d'un  pas 
rude  en  grommelant: 

— La  Bécasse. . .  elle  y  tient  pour  de  bon 
à  d'Altarez...  Ah!  mon  pauvre  Capi- 
taine... Eh  bien!  c'est  tant  pis,  le  mal 
est  fait  !  Oh  !  c  'est  pas  pour  dire  ni  pour 
me  vanter,  mais  ce  n'est  pas  moi,  qui  suis 
un  vieux  renard,  que  la  coquine  de  colom- 
be prendrait  dans  ses  filets  ! . . .  Ah  !  non, 
sacrediable  ! . . . 

Peu  après  et  sans  cesse  ronchonnant  il 
disparaissait. 

.V  ce  moment  Isabelle  remarqua  que 
d'Altarez  la  considérait  d'une  étrange  fa- 
çon et  avec  des  yeux  si  enflammés  que  la 
jeune  fille  se  sentit  tourmentée  de  peur 
instinctive. 

— Bertachou  !  appela-t-elle  pour  im- 
plorer la  protection  du  lieutenant. 

Bertachou  était  trop  loin  à  présent  pour 
l 'entendre. 

— Oh!  pour  l'amour  du  Ciel,  Isabelle, 
supplia  d'Altarez,  cessez  d'appeler  vos 
amants  quand  je  suis  là  ! 

En  même  temps  il  saisit  durement  les 
mains  de  la  jeune  fille. 

Elle  voulut  se  dégager. 

— Xon  !  Non  !  gronda  d 'Altarez  entre  ses 
dents.  Pas  avant  que  vous  ne  m'ayez  dit  la 
vérité  ! 

]  1  serra  les  mains  avec  autant  de  force  et 
de  rage  qu'il  avait  l'instant  d'avant  serré 
Ja  «-orge  de  Bertachou. 

Tne  plainte  de  souffrance  tomba  des  lè- 
vres d'Isabelle. 

D'Altarez  ricana  avec  sauvagerie,  et, 
penchant  son  visage  effrayant  vers  celui 
de  la  jeune  fille,  il  demanda  encore  en 
serrant  les  dents: 

— La  vérité!  La  vérité!...  Tu  aimes 
Vfdmont  ?    Dis.  .  . 


Isabelle  se  cabra.  A  la  fin  elle  se  révol- 
tait contre  la  conduite  de  ce  détraqué. 
Que  lui  devait-elle  ?  Rien!  Quelle  pro- 
messe lui  avait-elle  faite?  Aucune!  Quel 
pouvoir  voulait-il  sur  elle  exercer  de  force  f 
De  quel  droit  osait-il  la  traiter  en  maître? 

— Laissez-moi,  Monsieur,  commanda-t- 
elle,  si  vous  tenez  à  conserver  votre  titre  de 
gentilhomme  ! 

— Ah  !  mon  titre  de  gentilhomme  !  se  mit 
à  rire  d'Altarez  avec  un  accent  de  folie. 
Coquine,  ne  vois-tu  pas  que  tu  fais  un  co- 
quin de  ce  gentilhomme? 

Il  continuait  de  coller  sa  figure  affreuse 
sur  le  visage  horrifiée  de  la  jeune  fille  qui 
vainement  se  débattait. 

— Mon  Dieu  ! . . .  Mon  Dieu  ! . . .  gé- 
missait-elle, laissez-moi,  Monsieur,  allez- 
vous-en  !  Je  ne  vous  aime  point  !  Et  main- 
tenant je  sens  que  je  vais  vous  hair. .  . 
Laissez-moi  ! 

— Oh  !  me  haïr,  dis-tu . . .  rugit  la  voix 
du  jeune  homme.   Regarde-moi,  Isabelle. . . 

Oh!  non,  le  regarder,  elle  ne  pouvait 
plus.  Elle  sentait  qu'elle  allait  perdre  con- 
naissance.   Elle  ferma  les  yeux. . . 

A  l'instant  même  une  sorte  de  long  râ- 
lement  frappa  son  ouïe.    Elle  sentit  qu'on 

libérait  ses  mains   Et,  libérée,  elle 

chancela.  Mais  elle  eut  peur  de  tomber. 
Elle  réagit,  se  raffermit  et  rouvrit  les 
yeux...  Elle  vit  d'Altarez  se  sauver  en 
sanglotant . .  .  Oui,  le  malheureux  san- 
glotait comme  un  enfant  à  qui  on  a  refusé 
une  faveur.  Pendant  près  de  cinq  minutes 
la  jeune  fille  demeura  immobile  à  la  même 
place,  en  proie  aux  plus  divers  sentiments 
de  pitié,  de  haine,  d'amour. . .  Elle  écou- 
tait surtout  les  sanglots  du  jeune  homme, 
sanglots  qui  peu  à  peu  se  mouraient  dans 
le  lointain,  mais  à  travers  lesquels  la  jeune 
fille  pouvait  saisir  par  bribes  ces  paroles: 

— Oui. .  .  demain  je  me  ferai  tuer!. . . 
Puis  le  silence  glacial    de  la  nuit  se  fit  de 
toutes  parts. 

Alors,  Isabelle,  d'un  pas  mal  assuré  se 
mit  à  marcher  vers  la  porte  du  fort.  Mais 
elle  ne  put  faire  dix  pas.  .  .  Elle  buta  et 
s'écroula  sur  le  sol  pour  demeurer  sans 
mouvement. 

Dix  minutes  se  passèrent.  Un  homme 
sortit  brusquement  d'un  bosquet  du  voisi- 
nage et  marcha  rapidement  vers  la  porte 
du  fort.  Mais  avant  d'y  arriver  il  décou- 
vrit tout  à  coup  le  corps  de  la  jeune  fille. 
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Il  s'agenouilla  près  d'elle  et  murmura  tout 
en  essayant  de  ranimer  la  pauvre  enfant: 

— Mademoiselle,  revenez  à  vous  ! . . .  Ber- 
tachou  vient  de  m 'informer  qu'il  est  en- 
core venu...  Et  Bertachou  craint  qu'il 
ne  vous  tue!   J'accours  à  votre  secours. . . 

Et  Valmont  se  penchait  sur  le  visage  de 
la  jeune  fille  pour  voir  si  elle  l'entendait. 
Il  vit  ce  visage  si  livide  qu'il  crut  la  jeune 
fille  morte. 

— Oh  !  elle  est  morte . . .  elle  est  morte  ! 
gémit-il. 

Il  la  prit  dans  ses  bras  et  s'élança  vers 
la  porte  du  fort.  On  eût  dit  que  ce  con- 
tact ramenait  Isabelle  à  la  vie.  De  ses  lè- 
vres s'échappèrent  ces  paroles: 

— Laissez-moi,  je  ne  vous  aime  point  ! 
Vous  êtes  un  coquin!...  Allez-vous-en! 
Allez- vous-en  ! . . . 

Tout  à  coup  elle  se  débattit  violemment 
dans  les  bras  de  Valmont. 

Lui  s'était  arrêté,  frappé  au  coeur  par 
les  paroles  d'Isabelle.  Un  moment,  il  pa- 
rut demeurer  indécis.  La  jeune  fille  ne 
bougeait  plus,  et  cette  fois  elle  avait  l'air 
bien  morte. 

Valmont  la  laissa  choir  sur  le  sol,  pi- 
rouetta et  comme  un  fou  se  mit  à  courir  du 
côté  de  ses  retranchements.  Et,  comme 
d  ' Altarez  et  à  son  tour,  il  sanglotait . . . 
Comme  d 'Altarez,  il  disait  dans  son  déses- 
poir : 

— Demain,  si  on  se  bat,  je  veux  me  faire 
tuer  ! . . . 

Et  Isabelle,  inanimée  toujours,  morte 
peut-être,  demeura  étendue  sur  le  sol  et 
dans  la  froidure  de  la  nuit.  .  . 

IX 

LA  DEMENCE  d 'ISABELLE 
Une  heure  s'écoula. 

La  porte  du  fort  s'ouvrit  tout  à  coup  et 
plusieurs  soldats,  munis  de  torches  rési- 
neuses, la  franchirent  avec  une  sorte  de 
précipitation.  La  veuve  du  Commissaire 
Desprès,  affolée,  se  tenait  au  milieu  de  ces 
hommes  et  elle  se  lamentait: 

— Il  lui  (îst  certainement  arrivé  mal- 
heur!... Oh!  .Mon  Dieu!  je  L 'avais  pres- 
senti!... Cherchez  bien,  mes  amis,  elle 
n'est  peut-être  pas  loin.  Une  sentinelle  l'a 
vue  ce  soir  rôder  autour  des  murs.  .  . 

Les  soldats  marchaient  en  éclairant  le 
sol  de  leurs  torches. 


Isabelle  était  tombée  à  deux  cents  ver- 
ges environ  de  la  porte  du  fort.  Il  ne  fal- 
lut donc  que  quelques  minutes  aux  soldats 
pour  découvrir  la  jeune  fille.  Toujours 
inanimée,  elle  reposait  sur  le  côté  droit 
dans  l'herbe  humide  de  rosée.  Mme  Des- 
près se  jeta  sur  elle  en  pleurant,  croyant 
que  sa  fille  était  morte.  Mais  non,  heu- 
reusement; Isabelle  était  évanouie  seule- 
ment, et  peu  après  l'arrivée  des  soldats  et 
de  sa  mère  elle  reprit  connaissance. 

— -Oh  !  maman,  maman,  murmura-t-elle 
avec  joie  et  en  attirant  sa  mère  à  elle  pour 
l'embrasser  avec  effusion,  je  ne  suis  donc 
pas  morte  !    Dieu  soit  loué  ! 

Elle  se  réjouissait  de  se  retrouver  vivan- 
te, elle  était  bien  heureuse  parce  que,  du- 
rant son  évanouissement,  elle  avait  eu  un 
très  beau  songe.  Elle  avait  revu  Valmont, 
et  lui  l'avait  prise  dans  ses  bras,  l'avait 
embrassée  avec  un  amour  passionné  et  il 
lui  avait  murmuré: 

— Je  t 'aime,  Isabelle ...  jet  'aime  de 
toutes  les  forces  de  mon  âme  ! 

Mais  avait-elle  rêvé  réellement  ?  Oh  ! 
comme  elle  aurait  voulu  être  certaine  que 
ca  n'avait  pas  été  un  songe,  mais  une  réa- 
lité ! 

Mme  Desprès  n'était  pas  moins  heureu- 
reuse  que  sa  fille.  Perdre  celle-ci,  c'était 
perdre  ce  qui  lui  restait  de  plus  cher  au 
monde.  Dans  l'infortune,  le  deuil  et  la 
pauvreté  où  elle  se  voyait  depuis  quelques 
jours  non  sans  de  terribles  appréhensions 
pour  l'avenir,  elle  sentait  que  sa  fille  était 
pour  elle  un  appui  comme  une  grande 
consolation. 

Tout  à  fait  ranimée  par  la  fraîcheur 
de  la  nuit  et  vivifiée  par  la  pensée  que  Val- 
mont l'aimait,  Isabelle  put  se  lever.  Peu 
après  les  deux  femmes  —  la  mère  suppor- 
tant la  fille  —  et  leur  escorte  rentrèrent 
dans  le  fort. 

De  suite  Mme  Desprès,  qui  se  doutait 
bien  que  quelque  chose  d'anormal  surve- 
nait dans  l'existence  de  sa  fille,  voulut  sa- 
voir ce  qui  lui  était  arrivé.  Mais  Isabelle 
se  sentait  trop  brisée  pour  engager  un  en- 
tretien, et  elle  manifesta  le  désir  de  s'aller 
coucher. 

— Demain,  maman,  je  te  dirai  quelque 
chose.  .  .    A  présent  j'ai  besoin  de  repos  ! 

Ce  dont  Isabelle  avait  surtout  besoin, 
c'était  de  se  retrouver  seule  et  de  repasser 
ses  souvenirs.  Elle  avait  hâte  de  vivre  un 
moment  avec  L'image  de  Valmont,  espérant 
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qu'elle  entendrait  encore  ses  paroles  d'a- 
mour. 

Mme  Desprès  n'était  plus  dupe,  et  l'ins- 
tinct de  son  coeur  maternel  lui  faisait  bien 
deviner  le  secret  de  sa  lille.  Elle  consen- 
tit à  laisser  Isabelle  à  elle-même,  et  avant 
que  La  jeune  fille  gagnât  sa  chambre,  Mme 
Desprès  voulut  l'embrasser  longuement  et 
La  réconforter,  si  elle  avait  quelque  cha- 
grin.  .Mais  la  veuve  savait  bien  que  la 
jeune  lille  n'éprouvait  aucun  chagrin,  car 
les  yeux  et  la  physionomie  d'Isabelle  rayon- 
naient d'une  joie  mystérieuse.  Oh!  oui, 
elle  avait  trouvé  la  clef  du  mystère  :  c'est- 
à-dire  pourquoi  Isabelle  n'aimait  pas  d'Al- 
tarez  ! 

Aussi,  lorsqu'elle  fut  demeurée  seule,  sa 
physionomie  changea-t-elle  subitement. 
Son  visage  s'assombrit,  l'éclair  de  douceur 
et  d'amour  qui  avait  illuminé  jusqu'alors 
la  prunelle  de  ses  yeux  se  transforma  en 
un  éclair  de  haine. 

— Oh!  murmura-t-elle,  il  n'est  pas  pos- 
sible que  je  permette  à  cet  homme  de  s'em- 
parer du  coeur  de  ma  fille!  Je  ne  laisserai 
pas  accomplir  cette  monstruosité  que  le 
meurtrier  de  mon  mari  épouse  sa  fille  !  Si 
le  crime  est  nécessaire,  j'irai  jusqu'au  cri- 
me !  D 'ailleurs,  j 'ai  un  droit  de  vengean- 
ce.. .  celui  de  venger  la  mort  de  mon  ma- 
ri !  Eh!  bien!  c'est  décidé,  cet  homme 
mourra  ! 

Et  elle  ajouta  avec  un  accent  impossible 
à  rendre  : 

— Ah  !  Capitaine  Valmont,  tu  appren- 
dras à  tes  dépens  qu'on  ne  marche  pas  im- 
punément sur  le  coeur  d 'une  mère  ! 

Elle  s'enveloppa  aussitôt  d'un  manteau 
de  couleur  brune  et  sortit  de  son  logis. 
Après  avoir  traversé  une  place  d'armes 
elle  se  trouva  en  face  d'une  sentinelle  qui 
faisait  les  cent  pas. 

— Peux-tu  me  dire,  mon  ami,  où  je  trou- 
verai le  lieutenant  Peyrolet? 

— Madame,  je  sais  qu'il  s'est  rendu  à  la 
cantine  ce  soir,  mais  je  ne  sais  pas  s'il  est 
de  retour.  Si  madame  veut  se  rendre  jus- 
qu'au corps  de  garde,  elle  saura  si  le  lieu- 
tenant Peyrolet  est  là  ou  à  la  cantine. 

— C'est  bien,  merci.  Tiens!  ajouta-t-elle, 
prends  ceci  et  lorsque  tu  seras  relevé  de  ta 
faction  tu  iras  à  ton  tour  à  la  cantine  ! 

Elle  mit  dans  la  main  du  factionnaire 
quelques  pièces  d'argent,  et  poursuivit  son 
chemin. 

Le  corps  de   garde  se  trouvait   situé  à 


l'extrémité  opposée  du  fort  et  à  l'entrée  des 
casernes.  Mme  Desprès  y  arriva  après 
cinq  minutes  de  marche.  Des  conversa- 
tions animées  et  des  éclats  de  rire  partaient 
de  l'intérieur  du  poste,  et  Mme  Desprès, 
qui  connaissait  les  habitudes  des  soldats 
de  la  garnison,  comprit  qu  'on  était  en  train, 
là,  de  boire  et  de  jouer  aux  cartes.  Elle 
frappa  à  la  porte. 

Un  soldat  vint  entr  'ouvrir  discrètement 
la  porte  et  manifesta  une  grande  surprise 
en  reconnaissant  la  veuve  du  défunt  com- 
missaire et  commandant. 

— Veux-tu  me  dire,  mon  ami,  si  le  lieu- 
tenant Peyrolet  est  là?  interrogea  Mme 
Desprès  à  voix  basse. 

— Je  regrette,  madame,  de  vous  dire  que 
le  lieutenant  est  allé  à  la  cantine. 

— Eh  bien  !  veux-tu  aller  le  prévenir  que 
je  désire  le  voir  et  l'entretenir  de  choses 
urgentes?  Dis-lui  que  je  l'attendrai  en 
mon  logis  ! 

— Bien,  madame,  je  cours  à  la  cantine. 

Et,  tout  comme  au  factionnaire,  elle 
donna  à  ce  soldat  quelques  pièces  d'argent. 
Le  soldat  remercia  avec  effusion,  referma  la 
porte  du  poste  et  prit  sa  course  vers  la 
sortie  du  fort  et,  de  là,  vers  la  cantine. 

Mme  Desprès,  satisfaite,  rentra  tran- 
quillement chez  elle. 


A  l'aube  suivante,  un  ciel  nuageux  me- 
naçait la  terre  d'orage;  mais  bientôt  un 
grand  vent  cle  l'ouest  s'élevait  et  soufflait 
les  nuages  par  delà  les  montagnes  vertes, 
puis  le  soleil,  comme  les  jours  précédents, 
paraissait  sur  l'horizon,  tiède  et  jo3^eux. 
Et  à  mesure  que  ce  beau  soleil,  beau  comme 
un  soleil  de  victoire,  montait  dans  le  firma- 
ment sans  tache,  le  grand  vent  de  l'Ouest 
s'apaisait  peu  à  peu  jusqu'à  devenir  une 
brise  molle  et  caressante. 

Mme  Desprès  ne  s'était  pas  couchée  de 
la  nuit  qui  venait  de  finir,  car  une  grande 
partie  de  cette  nuit  avait  été  passée  en  une 
mystérieuse  conférence  avec  le  lieutenant 
Peyrolet.  Celui-ci  avait  quitté  la  veuve 
juste  un  peu  avant  l'aube,  et  elle  n'avait 
pas  cru  devoir  se  coucher.  D'ailleurs,  elle 
ne  sentait  nul  sommeil.  Trop  de  soucis 
accablaient  son  cerveau.  Et  elle  avait  en- 
core besoin  de  réfléchir,  d'autant  plus 
qu'elle  préparait  un  interrogatoire  en  rè- 
gle pour  tirer  de  sa  fille  la  vérité  ou  les  se- 
crets de  son  coeur.    Quand  vint  le  grand 
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jour,  elle  se  sentait  prête  à  aborder  avec 
Isabelle  l'entretien  définitif.  Disons  que 
Mme  Desprès  voulait  à  tout  prix  faire 
épouser  Isabelle  par  d'Altarez,  et  elle  s'i- 
maginait que  Valmont  était  l'obstacle. 
Mais  Valmont  disparu,  elle  croyait  qu'Isa- 
belle, après  le  premier  chagrin,  ouvrirait 
son  coeur  au  capitaine  d'Altarez.  Aussi 
avait-elle  hâte  de  voir  apparaître  sa  fille. 
Mais  le  jour  grandissait  sans  que  la  jeune 
fille  donnât  signe  de  réveil.  A  huit  heu- 
res, Mme  Desprès  sonna  l'unique  servante 
qu'elle  avait,  une  jeune  indienne  abéna- 
quis,  et  lui  commanda  d'aller  voir  si  Isa- 
belle dormait  encore  ou  si  elle  était  ré- 
veillée. La  servante  s 'étant  rendue  à  l'or- 
dre, revint  pour  annoncer  que  la  "demoi- 
selle" dormait  encore. 

Mme  Desprès,  désappointée,  ne  savait 
trop  que  faire  pour  passer  le  temps.  Mais 
elle  avisa  tout  à  coup  sur  un  guéridon  un 
travail  de  broderie  qui  s'achevait.  C'était 
un  drapeau  qu'Isabelle  voulait  présenter 
au  général  le  jour  de  la  bataille  qu'on  pré- 
voyait. A  ce  drapeau  Mme  Desprès  avait 
elle-même  travaillé,  et  ce  matin-là,  en  at- 
tendant sa  fille,  elle  pensa  qu'elle  pourrait 
peut-être  l'achever.  Elle  se  mit  à  l'oeu- 
vre. Lorsque  sonnèrent  dix  heures,  le 
drapeau  se  trouva  terminé.  Néanmoins, 
Isabelle  n'apparaissait  pas  encore.  Alors, 
Mme  Desprès  résolut  d'aller  la  réveiller. 

Elle  trouva  la  jeune  fille  assise  dans  son 
lit.  Mais  au  lieu  d'une  Isabelle  joyeuse  et 
rayonnante  qu'elle  s'attendait  de  revoir, 
elle  se  trouva  en  face  d'une  Isabelle  très 
pâle  et  très  sombre. 

A  la  vue  de  sa  mère,  la  jeune  fille  ébau- 
cha un  amer  sourire  et  dit  en  soupirant 
avec  angoisse  : 

— Ah  !  maman,  si  tu  savais  le  vilain  rêve 
que  j 'ai  fait  ! 

En  proférant  ces  paroles  ses  lèvres  trem- 
blaient et  ses  yeux  s'humectaient. 

Emue,  Mme  Desprès  voulut  consoler  sa 
fille. 

— Il  ne  faut  pas,  Isabelle,  penser  aux 
mauvais  rêves  qu'on  a  faits.  Eloigne  de 
ton  esprit  les  sombres  pensées!  Vois  com- 
me le  soleil  est  beau!  Vois  comme  la  na- 
ture est  riante  !  La  vie  est  bonne  et  belle, 
voilà  ce  qu'il  faut  se  dire. 

Non...  Isabelle,  ce  matin-là,  ne  voyait 
rien  de  tel.  Les  paroles  douces  et  encou- 
rageantes de  sa  mère  parurent  empirer 
son  esprit  malade.    Elle  se  renvoya  brus- 


quement sur  son  oreiller  et  se  mit  à  pleurer 
lourdement. 

— Maman  !  Maman  ! . . .  bégayait  la  jeu- 
ne fille  au  travers  de  sanglots  qui  l 'étouf- 
faient. .  .  Maman  !  Maman  !. . .  disait- 
elle  seulement,  comme  si  elle  eût  imploré 
sa  mère  de  trouver  le  remède  pour  la  gué- 
rir. 

Devant  cette  douleur  étrange  dont  elle  ne 
pouvait  entrevoir  ou  deviner  la  cause  exacte, 
Mme  Desprès  ne  put  faire  autrement  que 
pleurer  elle  aussi  :  les  larmes  de  sa  fille  fai- 
saient jaillir  les  siennes  à  flots;  la  secrète 
douleur  de  l'enfant  perçait  mortellement 
le  coeur  dé  la  mère.  Elle  parvenait,  ce- 
pendant, à  balbutier  des  paroles  de  con- 
solation, et  elle  embrassait  avec  une  ten- 
dresse sauvage  cette  enfant  dont  la  souf- 
france était  pour  elle  une  torture.  Elle 
l'étreignait  sur  son  sein  avec  une  sorte  de 
farouche  désespoir,  comme  si  elle  eût  vu 
la  mort  la  menacer  de  lui  ravir  ce  fruit  de 
sa  chair.  Oh  !  tous  ces  trésors  de  tendresse, 
de  dévouement  et  d'abnégation  dans  le 
coeur  des  mères,  trésors  inépuisables  et 
dont  l'oeil  de  l'homme  ne  saura  jamais 
sonder  la  profondeur.  Oui,  Mme  Desprès 
eût  brisé  son  propre  coeur  pour  soulager 
celui  de  son  enfant.  Mais,  hélas!  Isabelle 
paraissait  inconsolable . .  . 

Tout  à  coup  la  jeune  fille  repoussa  dure- 
ment sa  mère,  et  avec  une  force  dont  on  ne 
l'aurait  pas  cru  capable,  et  elle  se  dressa 
sur  son  lit  en  disant  avec  un  accent  de 
mortelle  angoisse: 

— Ecoute!  maman...  Ecoute!  En- 
tends-tu ? . . .    Qu  'est-ce  cela  ? 

La  brise  molle  du  dehors  venait  d'ap- 
porter un  bruit  de  fusillade. 

— Une  escarmouche  encore  entre  les 
Canadiens  et  les  Anglais,  émit  Mme  Des- 
près sans  assurance. 

— Non  !  Non  ! .  .  .  Ecoute  encore,  ma- 
man !.  .  . 

Mais  nul  coup  de  feu  ne  vint  de  nouveau 
troubler  la  paix  de  cette  matinée. 

— Maman,  reprit  Isabelle  avec  agitation, 
ce  n  'est  pas  une  escarmouche ...  Je  veux 
aller  voir  ! 

— Voir  quoi,  ma  chérie? 

— Ah!  le  sais-je?...  Mais  il  me  semble 
qu'on  l'a  tué  ! 

— Qui?  demanda  Mme  Desprès  en  pâlis- 
sant. 

— Le  sais-je  encore?.  .  .  Mais  lui.  .  . 
peut-être  ! 
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Soudain  elle  jeta  un  cri  perçant,  tendit 
les  mains  dans  un  geste  de  désespoir  et  dit: 

-  Oui,  oui,  on. l'a  tué. . .  on  l'a  tué! 

Elle  sauta  hors  de  son  lit,  tremblante, 
hagarde. 

—Es-tu  folle,  Isabelle?  Couche-toi!... 

— Non  !  répliqua  la  jeune  fille  en  s 'habil- 
la ni  à  La  hâte.  Je  veux  aller  pleurer  sur 
son  cadavre  ! . .  . 

Tu  es  folle!   Tu  es  folle!. . . 

Plus  tremblante  que  sa  fille,  plus  hagar- 
de, épouvantée  peut-être,  Mme  Desprès 
voulut  user  de  force  pour  faire  entendre 
raison  à  Isabelle. 

La  jeune  fille  la  repoussait,  disant: 

— Laisse-moi,  laisse-moi,  maman.  .  .  je 
veux  aller  voir  ! 

Elle  était  si  énervée,  ses  mains  étaient  si 
mal  habiles  qu'elle  prit  un  long  temps  pour 
se  vêtir  convenablement. 

Quand  elle  fut  habillée,  elle  sécha  avec 
violence  ses  yeux,  et  d'un  pas  saccadé  elle 
sortit  de  sa  chambre.  Mme  Despès,  à  demi 
folle  d'épouvante  et  de  douleur,  la  suivait 
en  chancelant. 

Onze  heures  sonnaient  à  une  horloge. 

A  cette  minute  même  une  sourde  rumeur 
parut  s'élever  dans  l'enceinte  du  fort. 

Isabelle  s'arrêta  net,  saisit  sa  poitrine  à 
deux  mains  et  regardant  sa  mère  de  cu- 
rieuse façon,  elle  murmura: 

— Oh  !  si  c  'était  lui  qu  'on  apporte,  ex- 
pirant. .  .  mort.  .  . 

— Isabelle,  je  te  répète  que  tu  es  folle . . . 
C'est  l'effet  de  ton  mauvais  rêve.  Prends 
sur  toi  ! 

Isabelle,  pour  la  première  fois,  parut 
remarquer  la  lividité  de  sa  mère,  et  elle  vit 
encore  que  Mme  Desprès  chancelait. 

— Oh  !  gronda  Isabelle  avec  une  sorte 
de  reproche  et  de  ressentiment,  tu  sais  ce 
qui  se  passe,  maman,  et  tu  ne  veux  pas 
me  le  dire  ! 

Mme  Desprès  venait  d'enserrer  la  taille 
d'Isabelle  comme  pour  la  garder  près 
d'elle.  Mais  la  jeune  fille,  toujours  avec 
cette  énergie  et  cette  force  que  donnent 
les  grands  désespoirs  ou  les  vives  douleurs, 
se  dégagea  des  bras  de  sa  mère  et  courut 
à  la  porte.  .  .  La  mère  s'élança  sur  les  tra- 
ces de  son  enfant.  Et  ,  l'instant  d'après, 
lorsque  les  deux  femmes  pénétraient  dans 
la  salle  d'armes  d'où  paraissaient  venir 
maintenant  de  mystérieuses  rumeurs,  des 
soldats  posaient  par  terre  un  brancard,  et 


sur  le  brancard  un  jeune  officier,  tout  en- 
sanglanté, gisait  livide  et  inanimé. 

Alors  Isabelle  ne  put  retenir  un  cri . .  . 
Mais  ce  ne  fut  pas  un  cri  de  douleur . .  . 
ce  cri  résonna  joyeux  dans  les  sombres 
échos  de  la  salle  funèbre.  Et  on  aurait  pu 
l'entendre  balbutier: 

— Ce  n'est  pas  lui. . .  ce  n'est  pas  lui. .  . 
Oh  !  merci.  Mon  Dieu  ! 

Et,  tournant  sur  elle-même,  elle  rega- 
gna à  toute  course  ses  appartements,  tan- 
dis que,  pétrifiée,  Mme  Desprès  considé- 
rait le  cadavre  de  d'Altarez. . . 

X 

LA  FUSILLADE 

Que  s'était-il  passé?  Le  capitaine  d'Al- 
tarez avait-il  été  frappé  à  mort  par  les 
balles  anglaises  ? . . . 

Non.  Il  n'y  avait  pas  eu  bataille  ou 
engagement  ce  matin-là,  7  juillet  1758. 
Les  armées  anglaises  demeuraient  toujours 
invisibles  derrière  les  massifs  qui  déro- 
baient la  vue  du  Lac  Saint-Sacrement. 
Quant  à  l'armée  française,  elle  terminait 
ses  derniers  ouvrages  de  défense. 

Au  bas  du  plateau,  les  Canadiens  de  Val- 
mont  étaient  au  repos;  ils  n'avaient  plus 
rien  à  faire  qu'à  attendre  l'ennemi. 

Le  capitaine  Valmont  était  sous  sa  hutte 
et  allongé  sur  sa  couche,  sorte  de  grabat 
fait  de  perches  de  bouleau,  et,  les  yeux 
ouverts,  il  paraissait  abîmé  dans  ses  pen- 
sées. Et  ces  pensées  ne  devaient  pas  être 
riantes,  à  voir  son  visage  pâle  et  les  som- 
bres effluves  qui  jaillissaient  de  ses  pru- 
nelles. 

Bertachou,  sombre  et  pensif  aussi,  était 
assis  hors  de  la  hutte,  à  l'écart  des  mili- 
ciens qui,  par  groupes  s'entretenaient 
joyeusement  et  avec  une  certaine  anima- 
tion. Plusieurs  fumaient,  silencieux  com- 
me Bertachou.  Car  Bertachou  était  d'or- 
dinaire le  baromètre  de  la  jovialité  dans 
le  camp  :  s 'il  était  taciturne,  certaines  fois, 
les  soldats  de  son  voisinage  se  taisaient. 
S 'il  était  sombre,  le  front  des  soldats  s 'obs- 
curcisait.  Mais  s'il  riait,  s'il  était  gai,  tout 
le  mode  semblait  heureux.  Oui,  Berta- 
chou pensait,  il  songeait  en  fumant  aussi 
à  grosses  bouffées.  Ce  qui  rendait  Ber- 
tachou songeur  et  taciturne,  c'était  parce 
que  son  capitaine  était  ainsi.  Quant  Val- 
mont  était  de  bonne  humeur,  Bertachou 
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était  joyeux  et  le  reste  du  bataillon  se  ré- 
jouissait. Mais,  ce  matin-là,  ce  n'était  pas 
uniquement  la  triste  figure  de  son  capi- 
taine qui  tourmentait  Bertachou,  dans  son 
cerveau  deux  noms  trottaient  et  deux  noms 
qui  portaient  avec  eux  présages  de  mal- 
heur. C'étaient  les  noms  de  d'Altarez  et 
d'Isabelle.  Et  Bertachou  savait  que  ces 
deux  noms  causaient  à  son  capitaine  les 
mêmes  tourments. 

Vers  les  neuf  heures,  un  grenadier  de  la 
compagnie  de  d'Altarez  se  présenta  dans 
les  retranchements  des  Canadiens.  Avisant 
Bertachou,  il  lui  demanda  où  il  pourrait 
trouver  le  capitaine  Valmont. 

— Là  !  répondit  laconiquement  Berta- 
chou en  indiquant  la  hutte. 

Le  grenadier  pénétra  sous  la  hutte  et 
remit  au  capitaine  une  petite  note,  disant: 

— Si  vous  voulez  me  donner  la  répon- 
se.. . 

La  vue  de  ce  billet,  dont  il  ne  savait  la 
provenance,  fit  monter  du  rouge  au  front 
du  jeune  homme.  Il  eut  le  fol  espoir  que 
le  billet  venait  d'Isabelle...  Mais  il  se 
détrompa  vite  en  reconnaissant  que  c'était 
l'écriture  de  son  ami,  d'Altarez.  Et  d'Al- 
tarez, qui  avait  négligé  ou  oublié  de  signer 
la  note,  écrivait: 

"Mon  cher  capitaine,  vous  connaissant 
"comme  un  homme  d'honneur,  je  vous 
"prie  de  venir  me  rencontrer  dans  le  bas 
"ravin  qui  aboutit  à  la  rivière,  et  que  vous 
"connaissez  bien.  Je  vous  attendrai  là  à 
"neuf  heures  et  demie." 

Valmont  connaissait  bien  l'endroit,  lieu 
désert  et  fortement  boisé,  à  un  demi  mille 
environ  des  premières  défenses  de  l'armée 
de  Bourlamaque.  Que  lui  voulait  d'Al- 
tarez? Ce  qui  étonna  surtout  Valmont,  ce 
fut  la  politesse  très  froide  de  cette  note. 
Pour  la  première  fois  d'Altarez  employait 
un  '  '  vous  ' 1  qui  semait  dans  l 'esprit  de  Val- 
moût  des  impressions  d'éloignement  et  de 
rancune. 

11  répondit  à  l'envoyé  de  son  ami  : 
— Dis  à  celui  qui  t'a  chargé  de  ce  mes- 
sage que  je  serai  au  rendez-vous. 
Le  soldat  s'en  alla. 

Le  capitaine  Valmont  demeura  très 
songeur  pendant  dix  autres  minutes.  Puis 
il  se  leva  et  quitta  sa  hutte.  En  passant 
devant  Bertachou  il  dit  : 

— Je  vais  à  un  rendez-vous    qu'on  m'a 


assigné,  je  serai  absent  une  heure  au  plus. 

D'un  pas  tranquille  il  se  dirigea  vers 
les  fourrés  qui  avoisinaient  la  rivière  La 
Chute. 

Bertachou  le  regarda  aller  jusqu'au  mo- 
ment où  Valmont  disparut  derrière  un  ri- 
deau d'arbustes,  puis  il  se  leva  vivement 
en  grommelant  : 

— Un  rendez-vous?...  Moi  aussi  j'y 
vais.  .  .  Si  on  ne  m'y  a  pas  convié,  c'est 
par  oubli  sans  doute  ! 

Et  Bertachou  prit  le  chemin  qu'avait 
suivi  Valmont. 

Ce  dernier  arriva  un  peu  avant  l'heure 
à  l'endroit  indiqué  dans  le  billet  du  capi- 
taine d'Altarez.  Celui-ci  y  était  déjà  ren- 
du. Il  était  seul,  debout  et  adossé  au  fût 
d'un  arbre.  Il  avait  l'air  sombre  et  pen- 
sif; son  jeune  front  paraissait  chargé  de 
soucis.  Il  ne  vit  pas  tout  d'abord  Valmont 
qui,  d'ailleurs,  était  venu  à  ce  rendez- vous 
avec  une  secrète  méfiance  et  s'était  appro- 
ché sans  faire  de  bruit.  Il  considéra  un 
moment  d'Altarez  et  le  paysage  environ- 
nant. Le  lieu  était  sauvage.  Les  soldats  de 
Bourlamaque  y  avaient  fait  quelques  abatis 
pour  élever  une  redoute  dans  le  fond  du 
ravin  qui,  partant  de  la  rivière  La  Chute, 
conduisait  vers  les  hauteurs  où  Bourlama- 
que avait  dressé  ses  défenses;  ce  ravin 
aurait  pu  servir  de  couloir  à  l'ennemi  en 
supposant  que  ce  dernier  eût  tenté  une  ap- 
proche par  la  rivière  La  Chute.  Les  pen- 
tes de  ce  ravin  étaient  couvertes  de  saules 
qui  offraient  d'excellents  postes  d'embus- 
cades. 

Valmont  vit  tout  cela  d'un  coup  d'oeil, 
et  s'il  n'eût  trouvé  là  d'Altarez  seul,  il 
aurait  pu  penser  qu'il  avait  été  attiré  dans 
un  traquenard.  Mais  le  silence  qui  planait 
sur  l'endroit  lui  fit  penser  que  si  on  en 
voulait  à  sa  vie,  il  n'aurait  pour  tout  ad- 
versaire que  d'Altarez.  Il  se  sentit  aussi- 
tôt rassuré.  Il  s'était  arrêté  à  vingt  pas 
du  capitaine  des  Grenadiers,  et  sans  se  rap- 
procher davantage,  il  proféra  sur  un  ton 
rude  et  froid  : 

— Bonjour,  d 'Altarez  ! 

Le  jeune  capitaine  sursauta  de  surprise. 
Mais  reconnaissant  aussitôt  son  ami,  il  es- 
quissa un  sourire  contraint  et  dit  sans  quit- 
ter sa  place  : 

— Je  ne  doute  pas,  Capitaine,  que  vous 
ne  trouviez  étrange  ce  rendez-vous  que  je 
vous  ai  assigné;  mais  à  la  veille  de  risquer 
moi,  ma  vie,  vous,  la  vôtre,    dans  une  ba- 


54 


LA  BELLE  DE  CARILLON 


taille  Imminente  entre  notre  armée  et  celle 
dos  Anglais,  j'ai  voulu  avoir  avec  vous  une 
explication. 

— Je  vous  écoute,  d'Altarez,  répondit 
Valmont  avec  la  même  politesse  froide. 

Le  sourire  de  d'Altarez,  contraint  l'ins- 
tant d'avant,  se  fit  amer. 

— Ah!  lit-il  avec  une  sorte  de  sourd  ri- 
canement, je  vois  bien  qu'entre  vous  et  moi 
il  y  a  quelque  chose  de  brisé. 

— De  brisé  irrémédiablement. . .  complé- 
ta Valmont. 

— Et  je  suis  l'unique  auteur  de  ce  mal- 
heur! soupira  d'Altarez  comme  avec  re- 
gret. 

— C'est  vrai,  approuva  Valmont. 
Il  y  eut  une  pause.  D'altarez,  yeux 
baissés  sur  le  sol,  avait  l'air  gêné;  on  l'au- 
rait pris  pour  un  enfant  en  faute  qui  re- 
doute  de  se  voir  grondé  par  son  père. 
Grave,  impassible,  et  ses  yeux  bruns  très 
clairs  fixés  sur  d'Altarez,  Valmont  ressem- 
blait à  un  juge. . .  un  juge  qui  va  pronon- 
cer une  lourde  sentence  contre  l'accusé  à 
la  barre.  Et  l'on  aurait  dit  que  d'Altarez 
subissait  cette  impression  d'être  l'accusé 
devant  son  juge.  Accusé  qui  savait  toutes 
les  charges  accumulées  sur  sa  tête,  d'Al- 
tarez. au  reste,  plaidait  coupable:  il  avait 
compris  qu'il  ne  pouvait  échapper  au  ju- 
gement qui  l'attendait.  Il  rompit  le  si- 
lence en  s 'accusant  encore: 

— Oui,  je  reconnais  que  c'est  ma  seule 
faute  est  due  à  une  simple  mésentente  en- 
tre nous,  le  savez- vous,  Valmont? 

— Je  sais  que  vous  m'avez  mortellement 
outragé  de  vos  soupçons  insensés. 

— Je  ne  savais  pas  ce  que  je  faisais. 

— Vous  auriez  dû  le  savoir.  On  n'ac- 
cuse pas  qu'on  n'ait  de  preuves  à  l'appui. 
Un  homme  digne  de  soi-même,  un  homme 
d'honneur,  un  homme  conscient  de  sa  va- 
leur intellectuelle  et  morale  ne  profère 
jamais  une  accusation. ...  que  dis-je  !  cet 
homme  n'admet  jamais,  même  en  ses  plus 
secrets  replis,  une  accusation  contre  autrui 
qu'il  ne  soit  assuré  que  telle  accusation  est 
fondée  sur  des  évidences.  Que  dis-je  en- 
core !  Un  homme  véritablement  homme 
rejette  tout  soupçon  injurieux  à  l'amitié, 
tout  soupçon  outrageant  au  malheur  de  son 
prochain,  tout  soupçon  qui  naît  chez  lui 
d'apparences  fallacieuses.  Il  ne  peut  con- 
cevoir un  soupçon  contre  l'amitié  que  si 
les  apparences  ont  été  appuyées  par  des 


gestes  ou  des  paroles,  mais  des  gestes  vus. 
des  paroles  entendues,  de  sorte  qu'il  ne 
saurait  les  méconnaître  sans  se  mentir  à 
soi-même.  Dites  moi,  d'Altarez,  si  dans 
ma  conduite  à  votre  égard  il  y  eut  de  telles 
apparences. . . 

— Oui,  Valmont,  et  ce  sont  ces  appa- 
rences. . . 

— Arrêtez ...  je  n  'ai  pas  parlé  d 'ap- 
parences trompeuses.  Je  dis  plus:  vous, 
d'Altarez,  qui  connaissiez  ma  profonde 
amitié  pour  vous,  vous  ne  pouviez  pas  dé- 
couvrir d'apparences...  c'était  impossi- 
ble. Car  il  est  de  ces  amitiés  —  et  ainsi 
était  la  mienne  —  qui  sont  forgées  de  con- 
fiance absolue  et  que  rien  ne  saurait 
anéantir,  hormis  l 'affront.  Et  bien  !  d 'Al- 
tarez,  j'ai  reçu  cet  affront,  je  le  porte  dans 
mon  coeur,  et  je  me  demande  si  aujour- 
d'hui ou  demain  dans  la  bataille  la  mort 
survenant  pourra  l 'effacer  ! 

— Quoi  !  Valmont,  s 'écria  d  '  Altarez 
avec  une  sorte  d'étonnement  douloureux, 
est-il  possible  que  vous  me  gardiez  une  telle 
rancune  ? 

— Je  n'ai  pas  parlé  de  rancune,  Mon- 
sieur. Gardez-vous  de  donner  à  mes  pa- 
roles un  sens  autre  que  celui  dont  je  les 
revêts.  Je  vous  dis  que  je  porte  en  moi  la 
blessure  cl  'un  outrage  sans  nom  ! 

— Les  blessures  se  cicatrisent,  Valmont, 
les  outrages  s 'oublient  ! 

— C'est  possible,  d'Altarez.  Pourtant, 
si  vous  pouviez  sonder  la  profonde  dé- 
chirure . . . 

— Valmont,  Valmont,  interrompit  d'Al- 
tarez avec  désespoir,  ne  me  faites  pas  sen- 
tir davantage  le  poids  déjà  écrasant  de  ma 
faute.  Je  vous  en  conjure.  Tenez  !  vous 
avez  parlé  de  bataille  aujourd'hui  ou  de- 
main. . .  oui,  demain,  à  coup  sûr,  nous  nous 
battrons  contre  les  Anglais  et  pour  la  mil- 
lième fois  nous  ferons  face  à  la  mort  ;  nous 
chargerons  l'ennemi,  mais  non  comme 
avant,  avec  un  coeur  léger  et  joyeux,  nous 
marcherons  au  combat  avec  un  ulcère  au 
coeur.  Mourir  ainsi ...  ah  !  non  !  Car  je 
veux  mourir,  Valmont,  mais  non  en  lais- 
sant des  haines  derrière  moi,  mais  non  en 
emportant  avec  moi  l'inimitié  et  le  mé- 
pris de  ceux  que  j'aurai  aimés  dans  le 
cours  de  ma  vie.  Il  est  vrai  que  j'ai  fait 
naître  ce  mépris,  il  est  possible  que  je  le 
mérite,  mais  je  n'ai  rien  fait  intention- 
nellement. Je  vous  l'ai  dit,  je  ne  savais 
pas  ce  que  je  faisais.    Ah  !  si  vous  saviez, 
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Valmont. . .  oui,  si  vous  saviez  comme  un 
coeur  épris  d'amour  est  jaloux  de  cet 
amour!  Si  vous  saviez  toutes  les  inquié- 
tudes, les  angoisses,  les  doutes  qui  tour- 
mentent ce  coeur  !  L 'homme  qui  est  ainsi 
assiégé  n'est  plus  maître  de  ses  facultés. 
Les  réalités  de  la  vie  lui  échappent.  Il  est 
enlacé  dans  les  filets  d'un  rêve  gigantesque 
qui  l'éblouit  et  l'aveugle.  Plus  le  rêve 
est  insensé,  plus  cet  homme  est  grisé  de  fo- 
lie extravagante,  une  folie  animale,  féroce, 
qui  annihile  tout  sentiment  humain,  acca- 
pare l'intelligence,  brûle  votre  coeur  et 
tue  momentanément  chez  vous  toutes  les 
vertus.  L'homme  pris  de  ce  mal  bizarre 
devient  une  brute  sans  le  savoir;  et  si  le 
rêve  s'évanouit  et,  d'un  immense  rayon- 
nement, jette  l'homme  dans  un  abîme  de 
noirceur,  la  brute,  en  laquelle  il  s'est 
transformé,  devient  sanguinaire,  la  décep- 
tion atroce  en  fait  un  monstre  impitoyable, 
le  désespoir  en  fait  un  démon.  Ah  !  Val- 
mont,  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que 
d'avoir  aimé  et  d'aimer  encore  sans  es- 
poir !  Ah  !  non,  vous  ne  connaissez  pas 
cela,  vous;  vous  n'avez  pas  senti  cette 
souffrance  de  damné,  et  c'est  pourquoi 
vous  ne  pouvez  voir  ni  sentir  ce  que  j'ai 
souffert. . .  ce  que  je  souffre! 

La  voix  de  d'Altarez,  à  cette  réminiscen- 
ce de  l'amour  déçu,  détruit  à  tout  jamais, 
s'acheva  dans  un  sanglot. 

Ce  sanglot  parut  émouvoir  Valmont,  et 
sur  ses  traits  jusque-là  rigides  on  aurait 
pu  lire  une  expression  d'attendrissement 
et  de  pitié.  Mais  ce  ne  fut  qu'une  ombre 
fugitive.  Il  secoua  brusquement  la  tête  et 
demanda  d 'une  voix  basse,  frémissante  : 

— D'Altarez,  comment  pouvez-vous  vous 
dire  que  je  n'ai  pas  souffert  ce  que  vous 
souffrez?  Qui  vous  autorise  à  me  dénier 
un  mérite  que  je  peux  avoir  autant  que 
vous,  s'il  est  vrai  que  la  souffrance  en  cer- 
taines circonstances  et  chez  certains 
hommes  soit  un  mérite?  Oui,  moi  aussi, 
d 'Altarez,  j 'ai  souffert  !  Moi  aussi  je  souf- 
fre. . . 

— Vous,  Valmont!...  s'écria  d'Altarez 
avec  surprise  et  en  levant  ses  yeux  mornes 
sur  son  ami. 

— Vous  vous  étonnez  ? . . .  Vous  allez 
voir.  Un  jour,  il  n'y  a  pas  longtemps,  je 
croisai  sur  ma  route  une  jeune  fille,  belle, 
séduisante  et  bonne.  Les  effluves  de  ses 
yeux  profonds  pénétrèrent  jusqu'aux  plus 
intimes  replis   de  mon  âme.    Elle  m'était 


apparue  si  belle  que  j'avais  cru  voir  un 
ange  descendu  du  Ciel.  Cet  ange  prit  à 
l'instant  tout  mon  coeur,  toute  mon  âme, 
toute  ma  vie.  Jusqu'à  ce  jour  mon  coeur 
avait  été  calme  et  serein,  jamais  rien  ne 
l'avait  troublé:  cet  ange  y  jeta  le  désarroi, 
la  souffrance,  le  désespoir!  Pourquoi? 
Parce  que  je  savais  que  cette  jeune  et  belle 
enfant  était  aimée  et  par  un  autre  peut- 
être  plus  digne  que  moi.  Et  cet  autre 
était  mon  ami.  Aimer  cette  jeune  fille  au- 
rait été  lâcheté  de  ma  part,  c'eût  été  trahir 
l'amitié.  Je  ne  me  sentais  pas  capable  de 
lâcheté  ni  de  trahison,  mais  je  me  savais 
homme  capable  de  souffrir  en  silence.  Je 
serrai  donc  mon  coeur,  je  l'étreignis,  je 
l 'étouffai  pour  essayer  de  détruire  l'ima- 
ge qui  l'inondait  de  ses  rayons.  Ma  souf- 
france fut  si  insupportable  que  je  pensai 
en  mourir.  .  .  Oh  !  oui,  d'Altarez,  une  souf- 
france qui  égale  bien  la  vôtre  croyez-le  ! 
— Cette  jeune  fille  ne  vous  aimait  pas?  in- 
terrogea d'Altarez,  ému  et  inquiet. 
— Non. 

— Elle  aimait  l'autre. .  .  ? 

— Non  plus.  Je  le  lui  demandai,  et  elle 
me  répondit  qu'elle  n'aimait  pas  mon  ami 
parce  que  son  coeur  était  pris  déjà.  Elle 
en  aimait  un  autre.  Qui?  Je  ne  sais  pas. 
Je  ne  voulus  pas  le  savoir.  J'étais  assez 
malheureux  comme  j 'étais . . . 

— Et  votre  ami  aimait  cette  jeune  fille 
qui  ne  le  payait  pas  de  retour?  Que  fit 
donc  votre  ami? 

— Vous  le  savez  bien.  Monsieur,  puisque 
cette  jeune  fille  s'appelle. .  .  Isabelle! 

— Isabelle  ! .  . .  répéta  en  écho  d 'Altarez, 
comme  s'il  eût  eu  peur  de  comprendre,  ou 
comme  si  ce  nom,  soudain  jeté,  eût  éveillé 
en  lui  de  lointains  souvenirs. 

— Oui...  celle  qu'on  surnomme  l 'La 
Belle  de  Carillon"! 

Alors  d'Altarez  jeta  une  exclamation, 
de  douleur  ou  de  joie,  on  n'aurait  su  dire, 
et  il  se  précipita  vers  le  capitaine  canadien, 
criant  : 

— Valmont  !  Valmont  !  mon  ami,  mon 
meilleur  ami...  je  te  demande  pardon... 

Mais  à  Tintant  même  la  voix  d'un  homme 
derrière  Valmont,  un  homme  qui  paraissait 
se  trouver  encore  à  distance  cria: 

— Gare  à  vous,  Capitaine,  on  tire  !. . . 

Valmont  fit  aussitôt  un  saut  en  arrière, 
comme  pour  fuir  d'Altarez  qui  accourait 
à  lui. . .  Et  à  l'instant  même  vingt  coups 
de  feu  éclataient    derrière  le  rideau  de 
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saules  qui  garnissaient  la  pente  du  ravin  à 
environ  cinquante  verges  de  nos  person- 
nages,  el  d'Altarez  tombait  criblé  de  balles 
à  La  place  même  que  Valmont  occupait  trois 
secondes  avant.  Et  lui,  Valmont,  n'était 
qu'à  deux  pas  de  L'ami  qui  venait  de  s 'af- 
faisser sous  les  balles.  Et  alors  il  se  re- 
tourna du  côté  d'où  était  venue  la  voix,  et 
aperçut,  pâle  et  tremblant,  Bertachou. 

Lui  et  Valmont,  pétrifiés,  se  regardaient 
incapables  d'échanger  une  parole.  Un  peu 
plus  Loin,  un  nuage  de  fumée  montait  au- 
dessus  des  saules  et  l'on  pouvait  percevoir 
La  course  de  plusieurs  hommes  prenant  la 
fuite. 

— Ah!  les  assassins  se  sauvent...  bal- 
butia Bertachou. 

— Les  assassins.  .  .  murmura  Valmont 
sans  comprendre. 

— Oui,  Capitaine.  .  .  ceux  qui  allaient  ti- 
rer sur  vous . . . 

— Sur  moi .  .  . 

Et  Valmont,  plus  étonné,  se  retourna 
vers  d'Altarez.  Le  jeune  capitaine  gisait 
inanimé  dans  une  mare  de  sang  qui  fumait 
sous  les  rayons  de  soleil.  Il  courut  à  lui. 
D'Altarez  était  mort...  mort  criblé  de 
balles,  car  le  sang  s'échappait  de  toutes 
parts:  de  son  visage,  de  son  cou,  de  sa  poi- 
trine. .  . 

— Sacrediable  !  fit  Bertachou,  il  faut  bien 
reconnaître.  Capitaine,  que  vous  avez  été 
protégé  par  le  bon  Dieu  :  ces  balles  étaient 
pour  vous,  et  c'est  lui  qui  les  a  reçues  ! 

— Allons!  s'écria  Valmont  en  se  levant, 
livide,  il  y  a  là  un  mystère  qu'il  faudra 
éclaircir  plus  tard  ;  pour  le  moment,  il  faut 
courir  au  camp  de  Monsieur  de  la  Bourla- 
maque  chercher  des  hommes  pour  trans- 
porter ce  pauvre  d'Altarez  au  fort. 

— Venez  ,dit  Bertachou,  je  vais  toujours 
1<-  transporter  jusqu'aux  retranchements 
de  Monsieur  de  la  Bourlamaque,  là-haut. 

Et  se  chargeant  du  cadavre,  Bertachou, 
suivi  par  son  capitaine,  grimpa  le  ravin  et 
gagna  les  retranchements  de  l'aile  gauche 
de  l'armée. 

XI 

LA  VOIX  DU  CANON 

Informé  du  guet-apens,  Montcalm  pro- 
mit de  faire  une  enquête  après  la  bataille 
dont  on  attendait  le  prélude  d'un  moment 
à  l'autre. 


Dans  l'après-midi  le  capitaine  d'Alta- 
rez reçut  des  funérailles  dignes  du  rang 
qu'il  occupait  dans  l'armée,  puis  cette  af- 
faire fut  momentanément  oubliée  pour  la 
bonne  raison  que  tous  les  esprits  se  pré- 
occupaient des  événements  prochains. 

Vers  les  six  heures  du  soir  l'armée  de  la 
Nouvelle  France  vit  tout  à  coup  le  pavillon 
anglais  flotter  à  la  cime  d'un  pin  gigantes- 
que. En  même  temps  un  coup  de  canon, 
tiré  d'une  batterie  ennemie  dissimulée  sur 
une  éminence  près  du  Lac  Saint-Sacre- 
ment, éclatait  et  faisait  trembler  l'espace, 
puis  le  premier  projectile  anglais  venait 
s'abattre  dans  les  abatis  à  quelques  toises 
des  ouvrages  que  défendaient  les  Cana- 
diens du  capitaine  Valmont.  Aussitôt  après 
ce  coup  de  canon,  une  musique  militaire 
vive  et  joyeuse  vibra  dans  la  sérénité  de 
l'atmosphère.  Un  moment,  on  pensa  que 
les  Anglais  allaient  tenter  la  première  at- 
taque; il  n'en  fut  rien.  La  musique  se 
tut,  et  le  plus  grand  silence  se  fit  du  côté 
du  Lac. 

Croyant  que  le  drapeau  anglais  avait 
été  hissé  comme  un  défi  à  l'armée  françai- 
se, Montcalm  ordonna  qu'on  élevât  le  dra- 
peau de  la  France  au  sommet  de  la  tour 
du  fort.  Il  fit  tirer  trois  coups  de  canon  et 
commanda  aux  musiciens  du  Royal-Rous- 
si! Ion  de  jouer  de  leurs  fifres.  La  musique 
française  retentit  dans  l'espace  non  moins 
vive  et  joyeuse  que  celle  des  Anglais.  Puis, 
après  les  fifres,  ce  fut  le  tour  des  tambours 
du  Languedoc  qui  battirent  une  charge 
endiablée.  Aux  Anglais  Montcalm  ren- 
dait défi  pour  défi. 

Lorsque  le  silence  se  fut  rétabli  de  tou- 
tes parts  et  au  moment  où  le  soleil  allait 
s'éclipser  derrière  les  montagnes  bleues 
qui  barraient  l'horizon,  Isabelle  se  pré- 
senta aux  quartiers  du  général. 

— Monsieur  le  Marquis,  dit-elle  en  dé- 
ployant un  magnifique  drapeau,  voici  l'o- 
riflamme de  la  victoire.  Que  cette  banniè- 
re flotte  au-dessus  de  vos  lignes  de  même 
que  flotte  sur  le  fort  le  drapeau  de  la 
France  ! 

— Certainement,  Mademoiselle,  répondit 
Montcalm,  je  ferai  déployer  ce  drapeau 
au-dessus  de  nos  lignes. 

Le  général  et  ses  offciers  admirèrent  le 
nouveau  drapeau  et  félicitèrent  chaude- 
ment la  jeune  fille  pour  son  admirable  tra- 
vail. 

La  broderie   du   drapeau  représentait 
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d'un  côté  l'éeusson  de  la  France,  de  l'au- 
tre une  image  de  la  Vierge  tenant  l'En- 
fant Jésus  dans  ses  bras.  Au  bas.  sous  les 
pieds  de  la  Vierge  on  découvrait  les  ar- 
moiries du  Marquis  de  Montealni.  Enfin, 
aux  quatre  angles  de  la  bannière  avait  été 
brodée  une  fleur  de  lis. 

Ce  drapeau  fut  béni  par  l'aumônier, 
puis  hissé  au  bout  d'une  longue  perche.  A 
sa  vue  toute  l'armée  fut  prise  d'admira- 
tion et  un  formidable  '"Vive  la  France" 
éclata.  Ce  drapeau,  en  effet,  apparaissait 
comme  un  symbole  de  victoire  et  il  mit 
dans  l'âme  de  tous  les  soldats  la  confiance 
et  la  joie  la  plus  grande. 


Valmont  n'avait  pas  assisté  aux  funé- 
railles de  son  ami  d'Altarez.  il  s'y  était  fait 
représenter  par  son  lieutenant  Bertachou. 
Non  que  Valmont  eût  agi  par  rancune  ou 
ressentiment,  mais  parce  qu'il  craignait 
d'affronter  les  regards  d'Isabelle.  Il  avait 
en  son  coeur  cette  plaie  atroce,  toute  vive 
encore,  qu'y  avaient  faite  les  paroles  d'I- 
sabelle le  soir  précédent  : 

— Laissez-moi,  je  ne  vous  aime  point  ï 
Vous  êtes  un  coquin  !  Allez- vous-en  ! . . . 
avaient  murmuré  les  lèvres  de  la  jeune  fil- 
le, alors  que  Valmont  avait  soulevé  dans 
ses  bras  le  corps  inanimé  de  la  pauvre  en- 
fant. 

Ces  terribles  paroles  avaient  presque  tué 
le  capitaine.  Il  avait  aimé  Isabelle  en  se- 
cret, secret  que.  par  amitié  pour  d'Altarez. 
il  n'eût  voulu  divulguer  pour  rien  au  mon- 
de. Puis,  lorsque  la  jeune  fille  lui  avait 
déclaré  qu'elle  n'aimait  pas  d'Altarez.  lui. 
Valmont.  avait  eu  un  instant  le  fol  espoir 
d 'être  l 'élu.  Oh  !  oui,  fol  espoir ...  et  si 
Valmont  n'eût  été  doué  d'une  force  de  ca- 
ractère qui  le  préservait  des  sombres  dé- 
couragements, qui  l'empêchait  de  rouler 
dans  les  profonds  abîmes  du  désespoir,  il 
se  serait  donné  la  mort  aux  pieds  de  la 
jeune  fille,  de  celle  qu'il  sentait  aimer  de 
toute  l'ardeur  de  son  jeune  sang.  Oh!  les 
affreuses  paroles.  . .  comme  elles  avaient 
résonné  lugubrement  toute  cette  nuit  qui 
avait  suivi,  et  comme  encore  ce  jour-là  son 
esprit  en  était  tout  bouleversé  î 

Aussi,  grande  fut  sa  surprise,  lorsque, 
un  peu  après  le  coucher  du  soleil,  un  sol- 
dat du  fort  lui  apporta  un  billet.  L'écri- 
ture de  la  souscription  sur  l'enveloppe  le 
fit  trembler  d'espoir  et  de  joie  : 


Pour  le  Capitaine  Valmont. 
C'était  bien  l'écriture  d'Isabelle.  Mais 
était-ce  un  message  de  bonheur  ou  de  mal- 
heur? Ce  fut  d'une  main  fébrile  et  fort 
maladroite  qu'il  ouvrit  cette  enveloppe  de 
laquelle  il  tira  un  petit  papier  délicate- 
ment parfumé.  Oui,  il  reconnaissait  enco- 
re les  parfums  d 'Isabelle ...  Il  lut  : 

"Monsieur  le  Capitaine,  j'avais  espéré 
"de  vous  voir  à  la  triste  cérémonie  de  ce 
"jour  pour  vous  offrir  mes  sympathies, 
"puisque  je  comprends  que  vous  subissez 
"la  perte  d'un  ami  cher.  Je  viens  donc, 
"un  peu  audacieusement  peut-être,  vous 
"apporter  mes  pauvres  consolations  dans 
"  votre  chagrin.  Je  viens  en  même  temps, 
" attendu  qu'il  semble  qu'on  se  battra  de- 
"main.  vous  porter  des  souhaits  de  vic- 
toire. Oh!  oui.  que  vous  reveniez  vain- 
queur des  Anglais.  Capitaine!  Pour  no- 
tre arm^e  et  pour  vous  j'implore  la  Vier- 
"ge  qui  sourit  aux  armes  de  France  et  du 
"Canada.  Je  suis  certaine  que  cette  bon- 
"ne  Vierge  vous  protégera.  Implorez-la 
- 1  aussi  !  Confiez-lui  votre  vie  et  votre  bon- 
"heur  futur,  de  même  que  j'ai  mis  entre 
"ses  mains  puissantes  ma  vie  et  mon  bon- 
"heur.  Au  revoir.  Capitaine,  et  à  la  Vic- 
toire de  nos  armes!" 

Aux  derniers  mots  de  cette  lettre  Val- 
mont frissonnait  d'amour  et  de  bonheur. 
Il  fut  sur  le  point  de  pleurer  tant  l'émo- 
tion saisissait  son  coeur.  L'image  et  le 
nom  d'Isabelle  emplissaient  son  esprit  d'é- 
tincellements  et  d'ivresse.  Il  sentait  que 
peu  à  peu  la  folie  dont  lui  avait  parlé  d'Al- 
tarez l 'étreignait  à  son  tour.  Oh  !  être  ai- 
mé, se  savoir  aimé,  se  sentir  aimé.  . .  quel- 
le exquise  jouissance  !  Il  savourait  en  lui- 
même  cette  griserie  sublime  de  l'amour! 
Il  bénissait  cette  folie  que  d'Altarez  lui 
avait  dépeinte  en  quelques  mots,  il  la  trou- 
vait si  bonne,  elle  lui  faisait  un  si  grand 
bien.  Son  coeur,  l'instant  d'avant  si 
lourd  qu'il  eût  volontiers  jeté  au  fond  d'un 
lac,  était  à  présent  si  léger  qu'il  semblait 
vouloir  s'envoler  vers  Isabelle.  Pauvre 
Valmont  !  son  ravissement  fut  de  courte 
durée.  Un  impitoyable  souvenir  vint  je- 
ter son  manteau  noir  sur  les  clartés  céles- 
tes de  l'amour  :  Valmont.  tout  à  coup,  crut 
entendre,  chuchotées  à  son  oreille,  les  cin- 
glantes paroles  d'Isabelle  : 

— Je  ne  vous  aime  point  !. . . 
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El  le  capitaine,  comme  heurté  par  un 
choc  violent,  s'affaissa  sur  sa  couche.  Et 
là,  rigide  el  sombre,  il  essaya,  sans  y  par- 
venir, à  déchiffrer  L'énigme  qui  se  posait 
avec  une  sorte  d'abominable  raillerie  entre 
les  paroles  d'Isabelle,  la  nuit  précédente, 
et  le  texte  de  cette  lettre.  Etait-ce  le  même 
coeur,  La  même  pensée,  la  même  bouche, 
pour  ainsi  dire,  qui  parlait?  Ou  bien 
Isabelle  se  plaisait-elle  à  jouer  auprès  de 
Lui  une  indigne  comédie?  Quoi!  pouvait- 
on  supposer  que  cette  enfant  si  bonne,  si 
sincère,  pût  être  perverse  à  ce  point?  Oh! 
non,  non...  ce  n'était  pas  possible!  Mais 
alors?...  Et  Valmont,  quoi  qu'il  fît  pour 
sonder  Le  mystère,  pour  découvrir  le  secret 
d 'Isabelle,  demeurait  vis-à-vis  de  l'impé- 
nétrable point  d'interrogation. 

Tout  à  coup  Bertachou  parut...  Berta- 
cbou  entra  sous  la  hutte  en  grommelant 
des  choses  indistinctes  et  en  essuyant  la 
sueur  sur  sa  face  hâlée. 

Valmont  put,  dans  un  geste  rapide,  glis- 
ser la  lettre  d'Isabelle  avant  que  Berta- 
chou en  eût  connaissance. 

Le  lieutenant  s'assit  lourdement  sur  une 
bûche  de  sapin  et  proféra  entre  ses  dents 
et  sans  regarder  son  capitaine  : 

— Sacrediable  !  il  faudra  que  je  les  étri- 
pe  jusqu'au  dernier,  les  canailles! 

— Ah  ça,  de  qui  parles-tu  ainsi?  deman- 
da Valmont  qui,  par  un  violent  effort  de 
volonté,  avait  pu  reprendre  un  visage  tran- 
quille. 

— Xe  me  le  demandez  pas,  Capitaine.  Je 
dis  seulement  que  si  je  connaissais  les  vau- 
riens de  salopards. . . 

Il  fit  un  geste  terrible  qui  en  voulait  di- 
re plus  long  que  le  meilleur  discours. 

— Qui  donc  encore,  ces  vauriens?  inter- 
rogea Valmont  surpris  et  curieux  à  la  fois. 

— Eh  morbleu  !  répliqua  Bertachou  avec 
impatience,  ceux-là  qui  vous  ont  fusillé 
quasi  à  bout  portant  cette  matinée  ! 

— Ce  n'est  pas  moi  qu'on  a  fusillé... 
voulut  dire  Valmont. 

— Ah  non,  pas  vous,  éclata  d'un  rire 
mordant  Bertachou.  Pas  vous,  reprit-il, 
parce  que  l'autre  a  reçu  toute  la  portée 
qu'on  vous  destinait? 

— Es-tu  certain  de  ce  que  tu  dis? 

— Pardieu  !  pourquoi  en  parlerais-je,  si 
je  n'étais  pas  certain?  J'ai  bien  vu  le  ca- 
non des  fusils  glisser  entre  les  branchailles, 
et  j 'ai  trop  bien  vu  que  ces  fusils  vous  con- 
sidéraient comme  une  excellente  cible.  Ah! 


ai-je  eu  bon  nez  de  vous  lâcher  un  cri? 

Crac   Deux  secondes  encore,  et  vous 

étiez  défait,  mon  Capitaine.  Mais  ce  n'est 
pas  vous  qui  tombez,  c'est  d'Altarez  qui 
s'en  vient  se  fourrer  dans  la  mitraille. 
Quelle  affaire  avait-il  là?  S'il  était  demeu- 
ré à  sa  place,  tout  était  sauvé.  Mais  voilà 
ce  qui  m'a  joliment  embêté  sur  le  coup.  Je 
me  demandais  si  c'était  vous  ou  d'Altarez 
qu'on  voulait  abattre,  ou  si  on  avait  com- 
ploté de  vous  abattre  tous  les  deux.  N'im- 
porte !  je  sais  maintenant,  Capitaine,  que 
les  balles  des  chenapans  étaient  pour  vous 
et  pour  vous  seul  ! 

— Comment  as-tu  appris  la  chose? 

— J'ai  rôdé  un  peu  partout  après-midi, 
après  les  funérailles  de  votre  ami,  et  j'ai 
pu  surprendre  l'entretien  de  deux  soldats 
qui  parlaient  de  l'affaire.  Eh  bien!  Capi- 
taine, tout  ça  était  un  complot  arrangé  de- 
puis deux  jours,  et  un  complot  arrangé 
savez- vous  par  qui  ? . . .  Par  la  Desprès  ou 
sa  fille,  sinon  par  les  deux  à  la  fois,  je  n'ai 
pas  pu  bien  savoir. 

— Bertachou  !  cria  Valmont  en  bondis- 
sant de  colère. 

— Capitaine? 

— Je  te  défends  d'accuser  Isabelle! 

— Ah  !  c  'est  donc  que  vous  l 'aimez  pour 
vrai,  la  bécasse  ! 

— Que  t'importe!  Surtout  je  ne  veux 
pas  que  tu  l'accuses  d'avoir  tramé  ma 
mort  ! 

— C'est  bon,  Capitaine,  laissons  la  petite 
à  l'écart.  Mais  si  vous  pouvez  m 'empêcher 
d 'accuser  sa  mère ...  eh  bien  !  alors  Berta- 
chou n'est  plus  Bertachou!  Sacrediable! 
depuis  quand  ne  sais-je  pas  ce  que  je  dis? 
Voyez- vous,  j'ai  essayé  de  faire  bavasser 
les  deux  soldats,  mais  ils  m'ont  ri  au  nez, 
les  morgueux!  Tout  de  même  ils  m'ont 
bien  fourni  un  renseignement.  Ils  m'ont 
dit  comme  ça  :  "Allez  demander  la  chose 
à  la  jolie  veuve  !  '  ' 

— Et  tu  es  allé  le  lui  demander?  essaya 
de  sourire  Valmont. 

— Allons  donc  !  pensez- vous  que  j 'ai  en- 
vie de  me  faire  rire  au  nez  une  deuxième 
fois?  Non...  je  voulais  savoir  une  chose 
seulement  :  quels  sont  les  vauriens  qu'elle 
a  embauchés  pour  faire  le  coup  de  feu 
contre  vous. 

— Tu  la  soupçonnes  donc  d'avoir  été 
pour  quelque  chose  dans  cette  affaire? 

— Si  je  la  soupçonnes?  Mais  plus  que  ça. 
je  la  dénonce  !  cria  Bertachou- 
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— C'est  bien,  j'irai,  moi.  le  lui  demander 
tout  à  l'heure,  quand  il  fera  sombre.  Je 
veux  savoir  si  c'est  moi  ou  d'Altarez  qu'on 
a  voulu  retrancher  du  genre  humain.  Et  je 
le  saurai,  crois-moi  ! 

— Voulez- vous  que  je  vous  accompagne? 

— Non,  j'irai  seul. 

— Prenez  garde  qu'on  vous  perce  de  bal- 
les comme  un  sac  de  papier  ! 

— Je  n'ai  pas  peur,  on  n'osera  rien  con- 
tre moi  dans  le  fort. 

— C'est  bon,  mais  défiez-vous  quand  mê- 
me ! 

Et  ayant  grommelé  ces  dernières  paro- 
les, Bertachou  quitta  la  hutte  pour  aller 
faire  la  ronde  du  bataillon. 

XII 

L'ENTREVUE 

Valmont  était  décidé.  A  la  fin,  il  croyait, 
autant  que  Bertachou.  que  la  jolie  veuve 
avait  voulu  le  faire  tuer  pour  venger  la 
mort  de  son  mari.  Mais  il  avait  un  doute 
tout  de  même,  et  c'est  ce  doute  qu'il  vou- 
lait éclaircir. 

Ce  soir-là,  comme  les  soldats  avaient  reçu 
ordre  de  l 'état-major  de  ne  pas.  sous  au- 
cun prétexte,  sortir  des  retranchements. 
Ordre  avait  aussi  été  donné  au  cantinier 
de  fermer  boutique,  afin  que  personne  fût 
tenté  de  violer  la  consigne.  Valmont  pour 
la  première  fois  enfreignit  les  règles  et  se 
déroba  aux  ordonnances  de  ses  supérieurs. 
Ah  !  oui,  il  était  aussi  atteint  du  mal  dont 
avait  souffert  d'Altarez.  Car  si  Valmont 
avait  dit  à  Bertachou  qu'il  saurait,  lui.  la 
vérité  sur  l'attentat  commis  contre  d'Alta- 
rez en  allant  interroger  Mme  Desprès,  c'é- 
tait une  excuse,  ou,  mieux  peut-être,  un 
truc,  un  détour,  pour  revoir  Isabelle. 

Il  pénétra  dans  le  fort  sans  difficulté  en 
assurant  à  la  sentinelle  qui  gardait  la  por- 
te qu'il  avait  été  mandé  par  Mme  Desprès. 
Au  logis,  il  fut  reçu  par  un  vieux  domes- 
tique qui  s'empressa  d'aller  prévenir  sa 
maîtresse  qu'un  officier  de  l'armée  lui  de- 
mandait une  courte  entrevue. 

Il  était  à  ce  moment  neuf  heures. 

Valmont  avait  été  introduit  dans  le  ves- 
tibule qui  séparait  la  salle  d'armes  du  sa- 
lon où  d'ordinaire  Mme  Desprès  et  sa  fille 
se  réunissaient. 

La  jeune  veuve,  que  Valmont  n'avait 
jamais  bien  vue  encore  et  qu'il  trouva 


presque  aussi  jolie  et  gracieuse  que  sa  fille, 
parut  bientôt.  Dans  sa  longue  robe  de 
deuil,  Mme  Desnrès  avait  un  air  grave  et 
douloureux.  Pâle  et  ses  beaux  cheveux 
blonds  —  blonds  comme  ceux  de  sa  fille,  — 
défaits  et  flottant  sur  ses  épaules,  Mme 
Desprès  offrait  un  peu  l'image  du  déses- 
poir. Valmont  se  sentit  très  ému,  et  bien 
qu'il  se  doutât  de  la  haine  que  cette  femme 
nourrissait  contre  lui,  il  ne  put  s'empê- 
cher de  ressentir  pour  elle  une  grande 
sympathie.  Il  est  certain  que  Valmont, 
quoi  que  cette  femme  eût  entrepris  contre 
lui.  n'aurait  pu  haïr  ou  mépriser  la  mère 
d'Isabelle.  Il  aurait  souffert  tous  les 
maux,  toutes  les  humiliations  plutôt  que 
de  faire  affront  à  cette  malheureuse  veuve. 

Mme  Desnrès,  en  entrant  dans  le  vesti- 
bule mal  éclairé  par  une  lamne  fumeuse, 
ne  reconnut  pas  tout  de  suite  le  capitaine 
canadien. 

— Ah!  Monsieur,  s'écria-t-elle  avec  un 
bon  sourire,  nous  allions  justement  nous 
retirer,  ma  fille  et  moi.  quand  on  est  venu 
m 'informer  de  votre  visite.  Je  n'ai  pas 
voulu  faire  attendre  un  officier  de  notre 
vaillante  armée. 

Valmont.  qui  c'était  incliné  profondé- 
ment à  l'entrée  de  la  dame,  se  redressait  à 
ce  moment,  et  répliquait  : 

— Je  compte  bien  que  vous  me  pardonne- 
rez, madame.  .  . 

Il  fut  interrompu  par  une  exclamation 
de  surprise  de  la  veuve  qui,  reconnaissant 
celui  qu'elle  regardait  comme  le  meurtrier 
de  son  mari,  faisait  quelques  pas  de  recul. 
En  même  temps  elle  ébauchait  un  geste 
d'indignation  ou  d'horreur  et  son  sourire 
se  transformait  en  un  rictus  de  haine.  Ses 
yeux  bleus,  plus  foncés  que  ceux  de  sa  fille, 
se  chargèrent  aussitôt  d'éclairs  étincelants 
qui  ressemblèrent  à  des  foudres  terribles 
près  d'éclater. 

— Oh!  Monsieur...  est-il  possible  que 
votre  audace .  .  . 

L'étonnement,  sinon  la  colère,  fit  naître 
un  hoquet  dans  la  jolie  gorge,  et  le  hoquet 
coupa  net  la  voix  grondante  de  la  jeune 
femme. 

Valmont  profita  de  la  circonstance  pour 
s'expliquer. 

— Madame,  si  vous  voulez  me  permet- 
tre. .  .  Ayant  eu  vent  de  certaines  rumeurs 
propres  à  offenser  votre  bonne  réputation, 
j 'ai  cru  utile  de  me  rendre  ici  vous  en  pré- 
venir. 
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Mme  Desprès,  à  ces  paroles,  se  redressa, 
hautaine  et  majestueuse. 

— Qui  doue,  Monsieur,  demanda-t-elle  en 
ébauchant  un  petit  sourire  de  mépris,  ose 
attaquer  ma  réputation?  Dites!  Mais  je 
vous  défie  de  vous  faire  le  colporteur  de 
calomnies,  à  moins  (pie  vous  soyez  enclin 
aux  plus  viles  bassesses. 

Ces  mots  méprisants  et  durs  piquèrent 
au  vif  l'orgueil  de  Valmont.  Venu  avec 
l'intention  sincère  d'être  courtois  et  mo- 
deste,  il  s'insurgea  contre  l'injuste  rancu- 
ne de  cette  femme.  Et  sans  toutefois  man- 
quer  aux  règles  de  la  politesse,  il  résolut 
en  lui-même  de  ne  pas  s'en  tenir  aux  mé- 
nagements dont  il  avait  voulu  entourer  sa 
il t'inarche.  Il  se  redressa  donc  aussi  haut 
que  celle  qu'il  était  maintenant  en  droit  de 
reconnaître  comme  une  adversaire  et  une 
ennemie,  et  momentanément  il  oublia  son 
amour  et  Isabelle. 

il  répondit  en  accentuant  chaque  paro- 
le : 

— J'ai  dit  que  c'est  une  rumeur,  Mada- 
me, et  par  conséquent  je  ne  saurais  préci- 
ser rien.  Mais  on  dit  assez  haut  un  peu 
partout  dans  le  camp  (il  exagérait  à  des- 
sein) que  vous  avez  trempé  dans  le  com- 
plot d'assassinat  contre  le  capitaine  d'Al- 
tarez,  mon  ami. 

De  pâle  qu'elle  était  la  minute  d'avant 
Mme  Desprès  devint  d'une  lividité  ef- 
frayante, et  elle  chancela  subitement. 
Crainte  de  tomber,  elle  s'assit  lourdement 
sur  une  banquette  près  d'elle.  Elle  porta 
fébrilement  les  mains  à  son  front,  à  sa  bou- 
che, à  sa  poitrine  que  Valmont  voyait  bat- 
tre violemment.  Elle  fut  incapable  de  par- 
ler. .  .  Ses  yeux  démesurément  ouverts,  en 
lesquels  mille  sentiments  divers  se  mani- 
festaient, demeuraient  fixés  sur  le  capitai- 
ne canadien,  et  lui  y  crut  lire  une  grande 
épouvante.  Il  s'en  réjouit  intérieure- 
ment :  il  avait  frappé  plus  juste  et  plus 
fort  qu'avait  voulu  le  frapper  cette  femme 
rancunière  et  vindicative.  Il  avait  frappé 
sans  lui  laisser  le  temps  et  l'avantage  de 
parer  le  coup. 

Et  très  froid,  impassible  comme  un  ju- 
ge, il  ajouta  : 

— Madame,  vous  savez  que  le  général  a 
juré  de  faire  une  enquête  et  de  découvrir 
pour  les  châtier  les  auteurs  de  cet  attentat 
monstrueux.  Vu  que  Monsieur  d'Altarez 
était  mon  ami,  j'espère  être  autorisé  par 
le  général  à  conduire  cette  enquête,  je  pos- 


sède même  l'assurance  d'être  chargé  de 
cette  affaire.  Or,  Madame,  quoique  péni- 
ble qu'il  puisse  être  à  un  homme  de  tra- 
duire une  femme  devant  un  tribunal,  le 
devoir  de  cet  homme  et  l'impitoyable  rè- 
gle de  la  Justice  font  taire  tous  sentiments 
de  pitié  et  nivellent  tous  les  rangs.  C'est 
pourquoi  dans  la  tâche  qui  pourra  m 'in- 
comber il  me  répugnerait  de  publier  le  nom 
d'une  femme,  et  cependant  pour  suivre  la 
ligne  déjà  indiquée  par  les  chuchotements 
il  me  faudra  bien  citer  le  nom  de  cette  fem- 
me. Madame,  il  vous  est  loisible  d'éviter 
cette  humiliation  dont  vous  ne  seriez  pas 
seule  à  souffrir,  vous  le  savez,  et  je  suis 
venu  m 'entendre  avec  vous  de  façon  que 
vous  ne  soyez  mêlée  en  rien  à  cette  triste 
affaire. 

— Quelle  entente,  Monsieur. . .  balbutia 
Mme  Desprès  qui  faisait  mille  efforts  pour 
reconquérir  son  calme  et  son  énergie. 

— Une  entente  très  simple  :  personne 
n'ignore  que  le  coup  de  feu  dirigé  contre 
d'Altarez  a  été  l'oeuvre  de  soldats  de  l'ar- 
mée ou  de  la  garnison.  Il  suffirait  d'avoir 
les  noms  de  ces  soldats.  Alors,  je  m'enga- 
gerais sur  l'honneur  à  écarter  de  votre  per- 
sonne toute  suspicion  et  à  faire  taire  les 
rumeurs.  Voyez- vous,  quand  j'aurai  éta- 
bli que  des  soldats  ont  par  inimitié  ou  ven- 
geance assassiné  le  capitaine  d'Altarez,  nul 
n'osera  plus  vous  soupçonner  et  encore 
moins  vous  accuser.  Comprenez-vous,  Ma- 
dame ? 

— Oui,  oui,  je  comprends  très  bien,  Ca- 
pitaine. 

Cette  fois,  Mme  Desprès  avait  retrouvé 
en  partie  sa  physionomie  ordinaire,  et  elle 
avait  pu  sourire  d'une  manière  agréable. 
Mais  la  bienveillance  et  la  générosité  dont 
semblait  se  parer  son  visiteur  ne  la  désar- 
maient point.  Mme  Desprès  n'aurait  pas 
même  désarmé  devant  l'accusation  direc- 
te, et  là  moins  encore.  Valmont  ne  l'avait 
jugée  rancunière  et  vindicative  qu'à  de- 
mi. Elle  était  femme  âpre  à  la  lutte,  te- 
nace, et  ayant  la  conviction  ferme,  iné- 
branlable, que  Valmont  était  l'assassin  de 
son  mari  comme  il  avait  été  le  provocateur, 
rien  ne  saurait  la  faire  dévier  du  chemin 
qu'elle  s'était  tracé,  c'est-à-dire  venger  son 
mari.  Par  surcroît,  Mme  Desprès  n'était 
pas  uniquement  animée  par  l'esprit  de  ven- 
geance depuis  quelques  jours,  il  y  avait  en 
elle  cette  horrible  peur  que  Valmont  — 
l'homme  qu'elle  haïssait  le  plus  au  monde 
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—  n'eût  conquis  par  un  infâme  sortilège 
ou  par  une  fascination  inexplicable  le 
coeur  de  sa  fille.  Là  était  peut-être  le  virus 
de  son  inimitié.  Femme  intelligente  et 
d'esprit  vif  et  exercé,  elle  se  demandait  dé- 
jà pourquoi  et  comment  Valmont  se  pré- 
valait d'une  autorisation  qu'il  n'avait  pas 
reçue  encore  :  celle  de  faire  enquête  sur  le 
meurtre  de  d'Altarez.  N'était-ce  pas  un 
peu  étrange?  De  suite,  par  voie  de  déduc- 
tions, sinon  par  intuition,  elle  en  arriva  à 
regarder  la  démarche  du  capitaine  cana- 
dien comme  une  tentative  de  chantage. 
Qu'il  y  eût  pour  elle  danger  réel  ou  pas, 
elle  était  trop  femme  d'action  et  d'initia- 
tive pour  ne  pas  faire  effort  d'écarter  ce 
danger  de  son  chemin.  Si  vraiment  le  dan- 
ger était  imminent,  elle  préférait  l'humi- 
liation d'avoir  à  se  disculper  publiquement 
à  celle  d'accepter  les  conditions  de  cet 
homme  qu'elle  considérait  comme  le  pire 
des  ennemis.  Pour  peu  qu'elle  se  montrât 
habile  et  rusée,  elle  pourrait,  en  attendant 
l'heure  de  sa  vengeance,  plonger  son  enne- 
mi dans  un  abîme  de  ridicule  qui  ne  man- 
querait pas  de  lui  être  déjà  une  sorte  de 
vengeance,  ou  tout  au  moins  un  bon  com- 
mencement. Elle  qu'on  venait  de  mena- 
cer d'humiliations,  ne  saurait-elle  pas  pren- 
dre les  devants  et  confondre  devant  toute 
l'armée  ce  présomptueux  officier  cana- 
dien? Oui,  de  suite  Mme  Desprès  entre- 
vit l'ouverture  qui  l'invitait  à  sortir  sans 
accroc  de  l'imprévu,  et  en  même  temps 
l'ornière  où  elle  pourrait  coucher  son  ad- 
versaire et  ennemi.  Sur  le  moment,  du 
moins,  elle  avait  donc  l'avantage  de  possé- 
der des  armes  plus  déliées,  plus  subtiles  — 
celles  de  son  sexe  —  que  celles  exhibées, 
pourrait-on  dire,  par  le  capitaine  Valmont. 

Elle  esquissa  un  sourire  vague,  sans  si- 
gnification, et  avec  un  geste  invitant  et 
même  gracieux  elle  indiqua  un  siège  à  son 
visiteur,  disant  d'une  voix  douce  et  can- 
dide : 

— Monsieur  le  Capitaine,  puisque  nous 
devrons  discuter  durant  un  bon  moment 
pour  nous  entendre,  je  ne  permettrai  pas 
que' vous  demeuriez  debout  tout  ce  temps. 
Daignez  vous  asseoir.  .  . 

Valmont  se  rendit  à  l'invitation. 

Mme  Desprès,  vis-à-vis  du  danger  qui 
survenait  si  à  l 'improviste,  trouvait  en 
elle,  comme  des  armes  toutes  prêtes  et  soi- 
gneusement fourbies  à  l'avance,  la  bravou- 


re et  l'audace  qui  la  pourraient  sauver 
d'une  catastrophe. 

Elle  reprit  donc,  après  que  Valmont  se 
fût  assis,  sur  un  ton  qui  marquait  la  sur- 
prise et  l'amertume  : 

— Monsieur  le  Capitaine,  vous  devez 
bien  comprendre  mon  étonnement  à  cette 
accusation  que  vous  portez  contre  moi . .  . 

— Pardon,  Madame,  je  ne  vous  accuse 
pas;  je  dis  qu'un  bruit  court  qui  vous  met 
en  cause.  Comme  il  n'est  jamais  de  fumée 
sans  feu,  il  faut  donc  admettre  que  quel- 
que chose  a  transpiré. 

— Vous  dites  que  vous  ne  m'accusez  pas, 
mais  vous  omettez  de  dire  que  vous  me 
soupçonnez,  ce  qui  revient  joliment  au  mê- 
me. Mais  alors,  si  réellement  vous  avez 
à  mon  égard  d'injustes  soupçons,  je  vous 
demanderai  quel  intérêt  j'aurais  pu  avoir 
à  tuer  ou  à  faire  tuer  le  capitaine  d'Alta- 
rez. Enfin,  le  crime  a  toujours  un  mobi- 
le, on  ne  tue  pas  son  prochain  pour  le  sim- 
ple plaisir  de  verser  du  sang.  Vous,  Capi- 
taine, vous  tuez  à  la  guerre  pour  défendre 
votre  patrie  menacée  ;  l 'on  tue  un  ennemi 
et  non  un  ami.  Car  Monsieur  d'Altarez 
était  autant  mon  ami  qu'il  était  le  vôtre. 
Oui,  pourquoi  l'aurais-je  fait  tuer? 

Elle  souriait  avec  une  ironie  cruelle, 
certaine  que  son  argument  déroutait  tout 
à  fait  Valmont  et  le  confondait.  Mais  lui, 
Valmont,  devinait  peut-être  le  jeu  de  la 
jolie  veuve,  et,  chose  certaine,  cette  ironie 
qui  lui  était  destinée  échauffait  son  sang. 
Sincèrement  il  aurait  bien  voulu  être  tout 
à  fait  magnanime  avec  Mme  Desprès,  et  il 
se  sentait  tout  prêt  à  lui  pardonner  ses 
entreprises  criminelles.  Mais  il  s'irrita  en- 
core en  découvrant  qu'elle  cherchait  à  se 
jouer  de  lui,  et,  cette  fois,  il  éloigna  de  son 
esprit  toute  sympathie;  puisque  l'ennemie 
se  montrait  irréconciliable  il  la  frapperait 
de  nouveau  et  mortellement. 

— Madame,  répliqua-t-il  avec  un  sourire 
non  moins  ironique  que  celui  de  la  jeune 
femme,  je  dois  avouer  franchement  que 
vous  n'aviez  aucun  intérêt  à  tuer  Mon- 
sieur d'Altarez,  et  je  le  crois  d'autant 
mieux  que  le  capitaine  a  été  tué  par  acci- 
dent ou  mégarde. 

— Mais  alors,  s'écria  Mme  Desprès  en  ri- 
ant tout  à  fait  cette  fois,  s'il  y  a  eu  acci- 
dent, il  ne  saurait  y  avoir  crime.  Décidé- 
ment, Monsieur  le  Capitaine,  vous  me  fe- 
rez penser  que  vous.  .  . 

— Vous    oublie/.    Madame,  interrompit 
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Vaïmont,  que  cet  accident  fut  la  consé- 
quence fortuite  d'un  guet-apens  longue- 
ment mûri  contre  La  vie  d'un  officier  de 
l'armée,  mais  un  officier  qui  n'était  pas 
supposé  être  Monsieur  d'Altarez. 

.Mme  Desprès  se  mit  à  rire  de  plus  belle. 

— Ah!  Monsieur,  reconnaissez  que  vous 
me  narrez  là  une  histoire  fantastique  pour 
le  moins.  Vous  dites  qu'il  y  eu  crime  pré- 
médité, puis  accident  ou  méprise,  puis  guet- 
apens  el  que  sais-je  encore?  Tout  cela  est 
fort  obscur.  Je  doute  que  vous  vous  en- 
tendiez vous-même.  Pour  ma  part  je  n'y 
vois  goutte,  et  je  commence  à  penser  que 
vous  avez  fait  un  mauvais  songe. 

— Attendez,  Madame,  sourit  narquoise- 
ment  Yahnont.  Quand  je  dis  guet-apens, 
c'est  une  façon  de  parler.  Je  vais  tâcher 
d'être  plus  clair  en  esquissant  quelques  dé- 
tails. Voici  :  un  officier  de  l'armée  avait 
été  par  une  personne  de  rang  donné  en 
dépouilles  à  de  vulgaires  meurtriers.  Mé- 
nager un  piège  spécial  était  dangereux,  et 
mieux  valait  guetter  l'occasion.  J'ajoute 
que.  naturellement,  cet  officier  dont  je  par- 
le a  dû  être  épié  ainsi  que  le  fut  Monsieur 
d'Altarez,  car  je  dois  écarter  le  pur  ha- 
sard. Or,  il  arriva  que  d'Altarez  voulût 
avoir  un  entretien  avec  son  ami,  l'officier 
en  question,  et  il  choisit  un  endroit  que  les 
assassins  jugèrent  fort  propre  à  leur  ex- 
ploit. Mais  là  j'accorde  que  le  hasard  y 
mit  du  sien,  car  les  balles  des  meurtriers 
destinées  à  l'officier,  que  je  n'ai  pas  nom- 
mé, atteignirent  d'Altarez.  N'y  a-t-il  pas 
là  guet-apens  contre  cet  officier  que  je  n'ai 
pas  nommé,  je  répète,  et  accident  pour  le 
capitaine  d'Altarez?  Voyons,  est-ce  assez 
clair  ? 

— Pas  tout  à  fait.  Il  reste  un  point  obs- 
cur :  cet  officier  "que  vous  n'avez  pas 
nommé?" 

— Mon  Dieu  !  Madame,  vous  savez  bien, 
puisque  cet  officier  est  devant  vous  ! 

Mme  Desprès  tressaillit  et  pâlit.  Mais 
elle  sut  garder  son  sang-froid.  Elle  répli- 
qua, moqueuse,  mais  sans  trop  d'assurance 
cependant  : 

— Vraiment,  Monsieur,  voilà  la  plus  bel- 
le fable  que  j 'aie  entendue  de  ma  vie.  Vous 
avez  une  certaine  imagination,  même  un 
peu  trop,  ce  pour  quoi  je  ne  saurais  vous 
féliciter. 

— N'oubliez  point,  Madame,  que  l'ima- 
gination est  un  des  véhicules  qui  condui- 
sent à  la  vérité.   En  tout  cas,  il  est  certain, 


puisqu'il  importe  de  jouer  maintenant 
franc  jeu,  que  vous  aviez  un  mobile  pour 
me  faire  disparaître. 

— Et  lequel,  s'il  vous  plaît? 

— Mon  Dieu  !  la  vengeance.  .  .  oui  la  ven- 
geance, Madame.  C'est  bien  ainsi  que  le 
général  interprète  cette  affaire. 

— Le  général.  .  .  balbutia  Mme  Desprès 
en  se  troublant  visiblement. 

— Parfaitement.  Le  général  et  moi, 
après  un  court  entretien,  avons  reconnu 
que  c'était  là  un  acte  de  vengeance  de  vo- 
tre part. 

— Contre  d 'Altarez  ? . .  . 

— Mais  non.  . .  contre  moi. 

— Alors  le  général  sait. . . 

— Tout,  Madame. 

Mme  Desprès  se  leva  soudain  de  son  siè- 
ge, jeta  une  sourde  exclamation  d'épouvan- 
te et  courut  à  la  porte  qui  donnait  dans  son 
salon. 

Vaïmont  aurait  voulu  la  retenir,  mais  il 
n'en  eut  pas  le  temps  :  Mme  Desprès  ou- 
vrit la  porte,  en  franchit  le  seuil  et  la  re- 
ferma avec  violence  derrière  elle.  Le  capi- 
taine demeura  un  moment  fort  décontenan- 
cé. Il  était  là  seul.  Le  plus  grand  silence 
régnait  dans  l'habitation.  Poursuivre 
Mme  Desprès  était  impossible;  au  reste  il 
comprenait  qu'il  n'avait  plus  rien  à  faire 
avec  cette  femme.  Il  ne  lui  restait  donc 
qu'à  s'en  aller.  Alors  lui  revint  le  sou- 
venir d'Isabelle,  et  il  regretta  cette  démar- 
che qui  le  rendait  peut-être  ridicule.  Mais 
n'avait-il  pas  voulu  savoir  pourquoi  et 
comment  d'Altarez  avait  été  assassiné? 
Ou,  encore,  qui  avait  été  l'instigateur  de 
ce  complot?  Mais  Vaïmont,  tout  en  se 
voyant  plus  raffermi  dans  ses  soupçons,  ne 
pouvait  tout  de  même  pas  juré  que  Mme 
Desprès  avait  inspiré  et  dirigé  l'attentat. 
Il  se  trouvait  donc  vis-à-vis  du  même  point 
de  départ  ou  à  peu  près. 

Il  demeura  méditatif  et  indécis  durant 
quelques  minutes.  Puis,  voyant  qu'à  de- 
meurer là  seul  plus  longtemps  il  courrait 
le  risque  de  passer  pour  un  intrus,  il  se 
dirigea  vers  la  porte  de  sortie.  Là,  sou- 
dain, une  voix  timide  et  éplorée  arriva  jus- 
qu'à lui. 

— Capitaine,  demeurez  un  instant. . . 

Il  frémit.  La  voix  qui  résonnait  derriè- 
re lui,  toujours  musicale  et  harmonieuse 
dans  sa  détresse,  était  bien  celle  d'Isabelle. 

Il  se  retourna  et  aperçut  la  jeune  fille 
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qui  refermait  doucement  la  porte  par  la- 
quelle Mme  Desprès  s'était  enfuie. 

Elle  était  tout  aussi  pâle  que  sa  mère, 
cette  pauvre  Isabelle.  Et  elle  tremblait. . . 
Ses  pas,  tandis  qu'elle  s'approchait  de 
Valmont,  étaient  incertains;  pour  un  peu 
on  aurait  pensé  qu'elle  chancelait.  Dans  sa 
longue  robe  noire  d 'intérieur,  avec  ses  pieds 
enfouis  dans  des  mules  de  soie  blanche  qui 
ne  faisaient  aucun  bruit  sur  le  parquet, 
elle  avait  un  peu  l'air  d'une  apparition 
fantomatique. 

Valmont  demeura  si  troublé  qu'il  ne  sut 
trouver  aucune  parole  pour  expliquer  sa 
présence.  La  jeune  fille  d'ailleurs  savait 
à  quoi  s'en  tenir.  Elle  dit  avec  un  air  cha- 
grain  : 

— Ma  mère  m'a  fait  part  de  ce  qui  vient 
de  se  passer  entre  vous  et  elle.  Je  suis  bien 
surprise  et  peinée  d'apprendre  que  vous 
ayez  soupçonné  ma  mère  d'un  complot  que 
je  réprouve  autant  que  vous.  Et  je  vous 
félicite  en  même  temps  de  vouloir  trouver 
les  coupables  pour  venger  la  mort  de  votre 
ami,  et  si  vous  le  voulez  je  vous  aiderai 
dans  votre  tâche.  Car  j'estimais  beaucoup 
Monsieur  d'Altarez,  sans  l'aimer,  ainsi  que 
je  vous  l'ai  dit  un  soir. 

— Ce  soir  où  d'Altarez  nous  vit  ensem- 
ble, Mademoiselle? 

— Oui.  Si  je  n'aimais  pas  votre  ami  et 
si  je  ne  pouvais  l'aimer,  c'est  que  j'en  ai- 
mais un  autre ...  un  autre  que  j 'aime  tou- 
jours, mais  qui,  je  le  crains,  ne  m'aime 
point.  Est-ce  ce  sentiment  d'amour  qui 
m'a  fait  deviner  de  suite  que  l'attentat, 
dont  vous  voulez  trouver  les  auteurs,  avait 
été  préparé  non  contre  le  capitaine  d'Al- 
tarez, mais  contre  un  autre  officier? 

— Est-ce  cet  ' '  autre"  que  vous  aimez? 
demanda  Valmont  d'une  voix  si  tremblan- 
te que  la  jeune  fille  en  témoigna  de  la  sur- 
prise. 

— Oui,  Capitaine.  Oui,  celui  dont  on 
avait  tramé  la  mort  était  bien  celui  que 
j'aime  en  secret.  Oh!  si  on  l'avait  tué, 
j 'en  serais  peut-être  morte  !  Et  puis  j 'a- 
vais  eu  le  pressentiment  d'une  tragédie  pa- 
reille^ si  bien  que  j'eus  peur  de  voir  le  ca- 
davre de  Monsieur  d'Altarez  tant  je 
croyais  que  c'était  l'autre. 

— Vous  vous  êtes  réjouie  en  voyant  que 
ce  n'était  pas  "l'autre?" 

— J'ai  remercié  le  Ciel  de  toute  la  joie 
de  mon  âme. 

Malgré  le  peu  de  clarté  qui  régnait  dans 
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la  pièce  Valmont  pouvait  voir  assez  dis- 
tinctement les  traits  de  la  jeune  fille  pour 
en  lire  leur  expression.  Il  voyait  surtout 
les  yeux  bleus  qui,  ce  soir-là,  paraissaient 
noirs,  des  yeux  qui  ne  quittaient  pas  Val- 
mont, doux  et  tristes,  des  yeux  qui  sem- 
blaient dire  :  "Comprenez  donc  que  c'est 

vous  que  j'aime  !"  Certes,  Valmont 

comprenait  si  bien  qu'il  en  était  tout  dé- 
semparé. La  joie  faisait  éclater  son  coeur 
au  fond  duquel,  pourtant,  demeurait  un 
doute.  Il  entendait  toujours  ces  mots 
qu'Isabelle  lui  avait  jetés  dans  son  éva- 
nouissement le  soir  précédent  :  "Je  ne 
vous  aime  point!..."  Néanmoins,  il  était 
bien  près  de  s'élancer  vers  Isabelle,  de  la 
prendre  dans  ses  bras  et  de  lui  crier  à  son 
tour  tout  son  amour.  Il  était  retenu  par 
une  gêne  qu'il  ne  pouvait  expliquer.  Au 
reste,  la  jeune  fille  reprenait,  toujours  avec 
son  sourire  triste,  mais  d'une  tristesse  qui 
était  encore  un  charme  : 

— J'ai  dit  que  j'approuve  votre  désir  de 
venger  votre  ami,  ou  tout  au  moins  de  li- 
vrer à  la  Justice  les  coupables  de  ce  meur- 
tre, et  j 'ai  dit  que  je  suis  prête  à  vous  prê- 
ter mon  concours  si  vous  le  jugez  utile. 
Seulement,  je  vous  demanderai  une  faveur, 
celle  de  ne  pas  mêler  le  nom  de  ma  mère 
à  cette  affreuse  histoire.  Je  peux  jurer 
que  ma  mère  fut  étrangère  à  tout  cela,  et 
c'est  une  abominable  calomnie  qu'on  a  in- 
ventée sur  son  compte.  Si  vous  avez  quel- 
que considération,  quelque  estime  pour 
moi,  voulez-vous  me  promettre,  Capitaine, 
de  ne  pas  importuner  ma  mère? 

Il  y  avait  des  larmes  si  bonnes  dans  les 
yeux  qui  le  considéraient  avec  amour!... 

— Ah!  Mademoiselle,  s'écria  Valmont 
dont  les  lèvres  tremblaient  d'amour,  vous 
devinez  bien  que  je  ne  pourrais  vous  re- 
fuser quoi  que  ce  soit.  Demandez-moi  tout 
ce  que  vous  voudrez .  . .  mon  sang . . .  ma 
vie.  . . 

Il  se  tut  rougissant.  Dans  sa  gorge  il 
sentit  un  hoquet  de  joie.  Il  eut  peur  d'é- 
touffer. .  .  il  eut  peur  de  défaillir  lui,  hom- 
me et  soldat,  devant  une  faible  jeune  fille. 
Et  mû  par  cette  peur,  il  recula  vers  la  por- 
te et  l'ouvrit  pour  se  retirer.  Isabelle  le 
regardait  avec  surprise  et  regret,  elle  le 
regardait  d'yeux  d'où  des  larmes  bril- 
lantes s'échappaient  à  la  fin  comme  des 
gouttes  de  rosée.  Valmont  sentit  ses  yeux 
s'humecter,  et  il  eut  plus  peur  encore  de 
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pleurer.  Il  bredouilla  dans  un  sanglot  de 
joie  : 

— Oui,  commandez,  ma  vie  est  à  vous. . . 

El  il  se  sauva  en  repoussant  la  porte 
avec  ane  certaine  rudesse. 

Isabelle  tourna  sur  ses  talons,  vive  et  le- 
urre, courut  à  la  porte  du  salon  et  l'ou- 
vrit pour  se  précipiter  vers  sa  mère,  inter- 
dite, en  criant  : 

— Maman  !  Maman  !  que  Dieu  soit  bé- 
ni!. .  . 

Bile  se  laissa  tomber  dans  les  bras  de  sa 
mère  qu'elle  se  mit  à  embrasser  avec  une 
effusion  telle,  que  Mme  Desprès  en  était 
îout  abasourdie. 


XIII 
LA  BATAILLE 

Mme  Desprès  s'endormit  ce  soir-là  avec 
l 'espoir  que  le  capitaine  Valmont  viendrait 
avant  longtemps  lui  demander  la  main  de 
sa  fille.  Isabelle,  après  avoir  confessé  son 
amour,  avait  converti  sa  mère  et  réussi  à 
en  faire  l'amie  de  Valmont.  Elle  avait 
promis  à  Mme  Desprès  que  la  calomnie  se 
tairait.  Elle  l'avait  assurée  qu'on  ne  l'im- 
portunerait pas  au  sujet  de  la  mort  de 
d'Altarez.  Mme  Desprès  avait  donc  re- 
trouvé le  calme  de  l'esprit,  et,  tout  au  fond 
d'elle-même,  elle  se  réjouissait  de  rendre 
son  estime  à  Valmont,  puisque  c'était  une 
sorte  de  réparation  de  l'injustice  qu'elle 
avait  commise  à  l'égard  du  capitaine  ca- 
nadien. 

Mais  grande  fut  sa  surprise  et  celle  des 
officiers  de  l'armée  quand,  le  lendemain 
matin,  la  nouvelle  courut  que  le  lieutenant 
Peyrolet  avait  disparu  avec  quelques-uns 
de  ses  subalternes  de  la  garnison.  On  com- 
prit qu'il  avait  déserté  par  crainte  que 
son  attentat  contre  d'Altarez  ne  fût  cru- 
ellement châtié.  Oh!  oui,  c'était  bien  Pey- 
rolet que  Mme  Desprès  avait  embauché 
pour  assassiner  Valmont,  si  on  se  rappelle 
cette  nuit  où  la  jeune  veuve  avait  eu  une 
conférence  secrète  avec  le  lieutenant.  La 
fuite  de  Peyrolet  rayait  les  soupçons  qui 
avaient  pesé  sur  Mme  Desprès,  et,  par  sui- 
te, l'affaire  d'Altarez  était  oubliée.  Et 
c'est  Isabelle  qui  avait  incité  Peyrolet  à  se 
sauver,  après  lui  avoir  déclaré  que  le  len- 
demain le  général,  connaissant  son  crime, 
le  ferait  exécuter  sommairement.  Peyro- 


let et  ses  complices  avaient  donc  détalé 
avec  la  peur  collée  sur  la  nuque. 

Isabelle,  ce  matin-là  —  8  juillet  —  était 
en  train  de  donner  à  sa  mère  des  détails  sur 
la  désertion  et  la  fuite  de  Peyrolet,  quand, 
soudain,  l'espace  trembla  sous  le  gronde- 
ment de  canons  et  le  crépitement  de  fu- 
sils. Un  bruit  de  bataille  emplit  l'atmos- 
phère. .  . 

— Maman  !  maman  !  cria  la  jeune  fille  en 
se  dressant,  pâle  et  énervée,  c'est  la  batail- 
le. 

Et,  entraînant  sa  mère,  elle  gagna  pré- 
cipitamment la  tour  du  fort  afin  de  sur- 
veiller le  commencement  du  combat.  Mais 
Isabelle  put  constater  de  suite  que  ce  n'é- 
tait pas  encore  la  véritable  bataille,  il  n'y 
avait  d'engagés  que  les  Canadiens  du  ca- 
pitaine Valmont. 

— Oh  !  soupira  Isabelle  en  levant  les 
yeux  au  Ciel,  pourvu  qu'il  ne  lui  arrive 
pas  malheur  ! . .  . 


Ce  n'était  encore  qu'une  escarmouche 
qui  dura  une  heure.  Une  colonne  anglai- 
se avait  tout  à  coup  débouché  des  bois  du 
Lac,  et  Valmont  avait  pensé  que  l'ennemi 
allait  engager  pour  de  bon  la  bataille.  Pour 
permettre  au  général  Montcalm  de  pren- 
dre ses  dispositions,  Valmont  résolut  de 
retarder  la  marche  de  cette  colonne.  Con- 
tre ses  flancs  il  lança  cent  cinquante  de 
ses  hommes  qu'il  conduisit  en  personne.  La 
colonne  anglaise  comptait  six  cents  hom- 
mes au  plus.  On  échangea  de  part  et  d'au- 
tre quelques  coups  de  fusil,  puis  les  Cana- 
diens se  ruèrent  contre  les  Anglais  pour 
les  charger  à  la  baïonnette.  Il  se  produi- 
sit quelques  prises  de  corps,  mais  les  An- 
glais détalèrent  vers  le  gros  de  leur  armée. 
Aux  coups  de  feu  échangés  une  batterie 
anglaise  tonna,  lançant  des  projectiles  qui 
se  perdirent  inutilement  dans  les  abatis. 
Bref,  l'affaire  fut  insignifiante  et  s'ache- 
va sans  beaucoup  de  dommages  chez  les 
deux  adversaires  :  les  Canadiens  eurent 
trois  blessés,  et  les  Anglais  une  dizaine  de 
blessés,  mais  quelques  morts  aussi  dont  on 
estima  le  nombre  à  5  ou  6. 

Les  Canadiens  n'osèrent  pas  s'engager 
plus  avant  dans  la  poursuite  de  la  colonne 
ennemie,  crainte  de  tomber  dans  quelque 
traquenard,  et  ils  rentrèrent  dans  leurs 
retranchements. 

On  pensa   que  cette   colonne  anglaise 
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— "J'ai  pensé  à  vous,  capitaine,  et  j'ai  vu  que  vous  ne  refuseriez  pas  de  voies  chargi  r 

de  cette  mission."  (Page  35) 
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était  sortie  de  son  abri  pour  tâter  le  ter- 
rain, el  l'on  en  déduisit  que  l'ennemi 
allait  bientôt  donner  le  grand  choc.  Une 
chose  certaine,  les  Anglais  ne  songeaient 
pas  à  prendre  le  camp  français  par  sur- 
prise, ils  savaient  fort  bien  que  l'armée 
française  demeurait  sur  le  qui-vive. 

D'un  pied  confiant,  en  effet,  Montcalm 
attendait  l'offensive  ennemie.  Ce  matin- 
là  encore  il  avait  parcouru  son  camp  et 
constaté  avec  plaisir  qu'il  pourrait  résis- 
ter avec  avantage  au  heurt  des  armées  an- 
glaises. 11  était  certain,  non  de  gagner 
une  victore  éclatante,  mais  d'empêcher 
l'ennemi  de  passer;  d'ailleurs,  devant  des 
forces  ennemies  aussi  supérieures  par  le 
nombre,  il  n'avait  d'autre  dessein  que 
d'empêcher  et  décourager  les  entreprises 
<lcs  Anglais. 

Ceux-ci,  très  confiants  dans  leur  nom- 
bre, donnèrent  le  premier  choc  vers  les 
onze  heures  de  matinée,  et  ce  fut  contre 
l'aile  gauche  commandée  par  Bourlamaque 
que  fut  tenté  ce  premier  effort. 

Le  général  anglais  Abercromby  avait 
poussé  contre  Bourlamaque  près  de  huit 
mille  hommes  que  protégeaient,  dans  leur 
avance,  des  batteries  flottantes  qui  avaient 
été  remorquées  sur  la  rivière  La  Chute  au 
cours  de  la  nuit  précédente.  La  colonne 
avançait  avec  ses  musiques  et  en  bon  ordre 
malgré  les  difficultés  de  la  marche.  Des 
troupes  légères,  armées  de  haches,  précé- 
daient la  colonne,  et  aux  accords  des  mu- 
siques les  haches  s'élevaient,  sifflaient, 
traçaient  un  chemin.  Dans  le  vent  les 
bannières  claquaient  fièrement,  les  baïon- 
nettes étincelaient  dans  la  lumière  ardente 
du  soleil,  des  régiments  entonnaient  des 
airs  guerriers  et  joyeux  et,  en  un  autre 
moment,  on  aurait  cru  voir  défiler  une  ar- 
mée à  la  parade.  Avant  d'être  l'armée  de 
la  défaite,  elle  apparaissait  l'armée  de  la 
victoire.  Il  n'y  a  pas  de  doute  que  les 
Anglais,  connaissant  les  forces  presque 
méprisables  de  Montcalm,  croyaient  mar- 
cher et  à  la  victoire  et  à  la  conquête  du 
Canada  entier.  Mais  lorsque  la  colonne 
voulut  s'engager  sur  les  pentes  douces  qui 
aboutissaient  au  camp  de  Bourlamaque, 
celui-ci  commanda  le  feu:  les  batteries 
françaises  se  mirent  aussitôt  à  cracher  fer 
et  flamme.  Durant  dix  minutes  un  dé- 
luge de  projectiles  de  toutes  espèces  s'a- 
battit en  plongée  sur  les  rangs  serrés  des 
Anglais.    Mais  les  rangs  se  disloquèrent, 


d'immenses  vides  s'y  firent,  et  ce  fut  bien 
pire,  après  le  feu  français,  lorsque  Val- 
mont  et  Bertachou,  à  la  tête  de  leurs  Cana- 
diens, s'élancèrent  dans  le  flanc  de  la  co- 
lonne. Pendant  près  d'une  demi-heure  il 
se  produisit  un  pêle-mêle  indescriptible,  et 
la  colonne  ennemie  fut  brisée  tout  à  fait, 
réduite  en  tronçons  qui  bientôt  s'épar- 
pillèrent en  tous  sens.  Les  Canadiens 
étaient  survenus  à  l'improviste  et  à  temps 
pour  mettre  le  désordre  et  semer  la  mort 
dans  la  magnifique  colonne  qu'on  avait 
admirée  dans  sa  marche  tout  à  l'heure. 

Mais  déjà  une  deuxième  colonne  forte  de 
cinq  mille  combattants  menaçait  le  centre. 
Or,  ce  centre  était  surtout  protégé  par  les 
miliciens  de  Valmont  qui  abandonnèrent, 
en  face  de  ce  nouveau  danger,  la  colonne  en 
déroute  pour  revenir  dans  leurs  ouvrages 
et  attendre  la  deuxième  attaque  ennemie. 

Mais  que  pouvaient  trois  cents  Cana- 
diens seulement  contre  une  armée  bien 
équipée  de  cinq  mille  hommes  ?  C  'est  pour- 
quoi Montcalm  dépêcha  à  Valmont  M. 
de  Saint-Ours  avec  600  miliciens.  Ainsi 
renforcé  le  capitaine  Valmont  pouvait  re- 
cevoir d'un  pied  ferme  les  Anglais.  Mais 
ceux-ci,  pour  atteindre  les  ouvrages  des 
Canadiens,  durent  s'engager  dans  un 
champ  d'abatis  qu'il  n'était  pas  facile  de 
traverser.  Les  arbres  avaient  été  renver- 
sés pêle-mêle,  les  uns  par-dessus  les  autres, 
entrecroisés  en  tous  sens,  et  d'une  hauteur 
variant  de  cinq  à  six  pieds.  Ensuite,  les 
branches  avaient  été  coupées  à  environ  un 
pied  du  tronc  et  aiguisées  comme  des  flè- 
ches, de  sorte  que  cette  énorme  étendue 
d'arbres  abattus  ressemblaient  à  d'innom- 
brables chevaux  de  frise.  Aussi,  put-on 
voir  les  premiers  bataillons  anglais  s'em- 
pêtrer sur  ces  pointes  acérées  qui  les  dé- 
chiraient. Ils  n'avançaient  que  très  len- 
tement et  sans  pouvoir  conserver  l'ordre 
de  leurs  rangs.  Montcalm  profita  du  mo- 
ment pour  les  faire  mitrailler  par  ses  ca- 
nons. Le  désordre,  alors,  se  mit  tout  à 
fait  dans  les  rangs  de  ces  bataillons  qui, 
après  une  avance  de  cinquante  verges  en- 
viron, durent  retraiter  en  hâte  pour  évi- 
ter d'être  réduits  en  charpie.  Ce  fut  une 
bousculade  monstrueuse  au  travers  des 
" chevaux  de  frise",  et  une  grande  quanti- 
té de  soldats  demeurèrent  dans  les  abattis 
morts  ou  grièvement  blessés.  Et,  peu 
après,  lorsque  cette  armée  se  fut  retirée 
à  l'orée  des  bois  dans  le  dessein  de  refaire 
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ses  rangs,  on  put  voir  d'affreux  lambeaux 
de  chair  accrochés  aux  pointes  terribles. 

Cependant,  la  troisième  colonne  envoyée 
par  Abercromby  pour  assaillir  l'aile  droite 
de  l'armée  française,  que  commandait  M. 
de  Lévis,  ne  fut  pas  plus  heureuse.  Après 
avoir  beaucoup  souffert  du  feu  des  batteries 
françaises,  elle  fut  prise  en  flanc  par  trois 
bataillons  de  grenadiers  et  un  bataillon  de 
sauvages,  et  par  crainte  d'être  anéantie, 
cette  troisième  colonne  retourna  en  désor- 
dre à  ses  positions  près  des  bois  du  Lac 
Saint-Sacrement. 

C'étaient  trois  engagements  gagnés  suc- 
cessivement par  Montcalm,  et  ces  succès 
avaient  déchaîné  par  le  camp  français  un 
enthousiasme  sans  pareil. 

Un  quatrième  succès  fut  obtenu  par  les 
Canadiens  du  Capitaine  Valmont  et  ceux 
de  M.  de  Saint-Ours,  lorsque,  après  s'être 
reformée,  la  première  colonne  était  reve- 
nue à  l'assaut  des  positions  de  M.  de  la 
Bourlamaque.  Et  cette  fois  elle  fut  plus 
mal  éprouvée  et  laissa  sur  le  terrain  un 
grand  nombre  de  cadavres. 

Dans  ce  quatrième  engagement  les  Ca- 
nadiens avaient  fait  des  prodiges  de  va- 
leur, et  ce  fut  au  cours  de  ce  choc  que  le 
capitaine  Valmont  fut  blessé  assez  griève- 
ment. Bertachou  et  M.  de  Saint-Ours  lui 
conseillèrent  de  gagner  le  Fort  pour  s'y 
faire  panser;  Valmont  ne  voulut  pas  sui- 
vre ces  avis:  il  pansa  lui-même  ses  blessu- 
res avec  l'aide  de  Bertachou  et  reprit  le 
commandement  de  ses  miliciens. 

Un  répit  s'était  produit.  Les  Anglais 
remettaient  de  l'ordre  dans  leur  armée 
avant  de  revenir  pour  tenter  un  nouvel 
assaut.  Montcalm  pensa  bien  que  cette  fois 
l'effort  de  l'ennemi  serait  terrible  ,mais  il 
conservait  toute  sa  confiance.  Et  il  avait 
raison,  car  l'ennemi  se  trouvait  déjà  éclo- 
pé  par  les  nombreuses  pertes  qu'il  avait 
subies,  et  sa  force  et  son  nombre  étaient 
moindres.  Quant  à  l'armée  de  la  Nouvelle- 
France,  elle  demeurait  à  peu  près  intacte: 
on  comptait  en  tout,  à  ce  moment-là,  vingt 
blessés  et  deux  morts.  Toutefois,  ces  pre- 
miers avantages  en  faveur  de  l'armée  fran- 
çaise ne  pouvaient  être  encore  une  assu- 
rance de  victoire,  car  l'ennemi  demeurait 
encore  formidable,  et  c'est  pourquoi  aussi 
confiant  en  sa  force  que  l'était  Montcalm 
en  sa  faiblesse,  Abercromby  décida  de  lan- 
cer une  nouvelle  attaque  et  mieux  ordon- 
née que  les  premières. 


Cette  fois,  en  effet,  il  lança  ses  troupes 
sur  quatre  colonnes,  une  contre  chaque  aile 
du  camp  français  et  deux  contre  le  centre. 
Mais  là,  il  n'y  avait  plus  de  musiques 
joyeuses  en  tête:  les  musiciens  avaient  été 
convertis  en  bûcherons.  Deux  mille  cinq 
cents  hommes  pourvus  de  haches  précé- 
daient les  colonnes  dans  les  abatis.  Les 
haches  rognaient  les  pointes  et  rendaient 
ainsi  la  marche  en  avant  plus  facile.  Oui, 
mais  Montcalm  faisait  mitrailler  les  bû- 
cherons, les  bons  tireurs  canadiens  dissi- 
mulés dans  les  ramures  des  arbres  s'appli- 
quaient de  leur  mieux  et  avec  succès  à 
abattre  ces  bûcherons.  De  sorte  que  leur 
nombre  diminuait  rapidement  et  bientôt 
les  colonnes  anglaises  se  verraient  sans  che- 
min frayé.  Toutes  les  batteries  françaises 
maintenaient  un  feu  bien  nourri,  et  l'on 
vit  les  quatre  colonnes,  osciller,  reculer,,  re- 
venir à  la  charge,  hésiter,  puis  reculer  en- 
core et  se  briser.  Après  une  heure  en  vai- 
nes tentatives  pour  atteindre  les  premiers 
ouvrages  des  Français,  l'ennemi  se  re- 
tirait encore  laissant  dans  les  abatis  un 
grand  nombre  de  cadavres. 

La  joie  éclatait  bruyamment  dans  l'ar- 
mée française,  de  son  aile  droite  à  son  aile 
gauche.  Au  centre,  le  régiment  du  Lan- 
guedoc entonna  d'un  choeur  puissant  un 
hymne  à  la  Vierge,  dont  la  bannière  ne 
cessait  de  claquer  dans  le  vent  au-dessus 
des  lignes.  Puis  ce  furent  des  battements 
de  tambours,  des  refrains  joyeux,  de  airs 
de  fifres  à  l'allure  sautillante.  Est-ce 
pressentiment  de  victoire? 

Pourtant,  l'ennemi  préparait  en  silen- 
ce une  autre  attaque  qui  ne  manquerait  pas 
de  semer  un  peu  d'inquiétude  dans  la  pe- 
tite armée  du  général  français. 

Après  avoir  fait  poster  une  trentaine  de 
batteries  aux  abords  des  abatis,  le  général 
Abercromby  commanda  le  feu,  et  aussitôt 
une  avalanche  de  projectiles,  boulets  et 
bombes,  déferla  sur  le  camp  français.  Les 
boulets  de  fer  mettaient  en  pièces  les  ou- 
vrages défensifs  des  Français,  tandis  que 
les  bombes  mettaient  le  feu  aux  débris. 
Mais  ce  terrible  bombardement  qui  dura 
une  demi-heure  sans  ralentir  n'entama 
point  ni  le  courage  ni  la  confiance  de  la 
petite  armée  :  elle  demeura  bravement, 
fermement  sur  ses  positions,  réparant  au 
fur  et  à  mesure  les  dégâts,  combattant  les 
commencements  d'incendie  sous  la  pluie  de 
fer.    Là  encore,  Montcalm  riait  inférieur 
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aux  Anglais  par  son  équipement  de  pièces 
de  campagne:  celles-ci  n'avaient  pas  la 
portée  des  autres,  de  sorte  qu'il  lui  fut  im- 
possible de  riposter  et  de  chercher  à  faire 
taire  les  pièces  anglaises. 

L'ennemi  croyait  bien  avoir  chassé  de 
ses  retranchements  toute  l'armée  de  Mont- 
ra lm.  et  de  la  cime  d'un  haut  pin  Aber- 
eromby  essayait  à  l'aide  d'une  puissante 
lunette  à  voir  ce  qui  se  passait  de  l'autre 
cote  des  abatis;  mais  la  fumée  des  canons 
jointe  à  celle  des  incendies  que  les  bombes 
allumaient  ne  lui  permit  pas  de  voir  quoi 
que  ce  fût.  Mais  il  dut  s'imaginer  que  la 
petite  armée  du  Canada  n'avait  pu  tenir 
sous  un  tel  feu,  et  il  résolut  d'y  aller  voir 
lui-même  à  la  tête  de  ses  troupes. 

Il  lança,  en  quatre  colonnes,  toutes  ses 
forces,  y  comprises  ses  réserves,  c'est-à-dire 
treize  mille  hommes...  Lui-même  mar- 
di a  à  la  tête  de  la  colonne  qui  s'avançait 
contre  le  centre  du  camp  français.  Main- 
tenant, les  anglais  avançaient  plus  facile- 
ment et  plus  rapidement,  car  une  partie  du 
chemin  avait  été  frayée  par  les  "bûche- 
rons". Au  reste,  Abercromby  se  faisait 
encore  précéder  par  mille  haches.  Mais 
cette  fois  encore  l'ennemi  ne  put  arriver 
jusqu'aux  défenses  françaises.  Grâce  à 
l'impétuosité  des  Canadiens,  aux  charges 
terribles  des  grenadiers  français  et  aussi 
à  la  mitraille  de  Montcalm,  l'ennemi  fut 
refoulé  avec  de  lourdes  pertes. . . 


Au  cours  d'une  charge  violente  des  Ca- 
nadiens, le  capitaine  Valmont  avait  été 
plus  gravement  blessé,  et,  entre  autres 
blessures,  il  avait  reçu  d'une  hache  enne- 
mie une  large  taillade  à  la  jambe  droite. 
Sans  la  présence  de  Bertachou,  Valmont 
serait  tombé  et  peut-être  aurait-il  trouvé 
la  mort  dans  les  abatis.  Mais  Bertachou 
était  là. . .  Il  enleva  son  capitaine  et  cou- 
rut le  mettre  en  lieu  sûr  dans  les  retran- 
chements. Après  l'affaire,  Valmont  fut 
transporté  au  fort  pour  être  confié  aux 
soins  des  chirurgiens  que  secondaient 
vaillamment  Mme  Desprès  et  sa  fille.  On 
déposa  Valmont  dans  la  salle  d'armes  con- 
vertie en  infirmerie  pour  les  officiers. 

A  la  vue  du  capitaine  apporté  sur  un 
brancard,  Isabelle  courut  à  lui. 

— Oh!  Capitaine,  s'écria-t-elle  avec  une 
visible  angoisse,  êtes-vous  gravement  bles- 
sé? 


— Je  ne  le  pense  pas,  Mademoiselle,  sou- 
rit Valmont  malgré  de  grandes  souffran- 
ces. 

— Tant  mieux,  Capitaine,  répliqua  avec 
joie  la  jeune  fille,  il  ne  faut  pas  que  vous 
mourriez  ! 

Elle  appela  aussitôt  un  chirurgien  qui, 
après  avoir  examiné  la  jambe,  déclara: 

— Une  huitaine  de  jours,  et  la  jambe  ira 
comme  avant  ! 

Et  il  fit  les  pansements  nécessaires. 

Mais  Valmont  était  très  faible  à  cause 
d'une  grande  perte  de  sang.  Tout  de 
même  il  conservait  son  calme  et  son  sou- 
rire à  Isabelle  qui  demandait: 

— Aurons-nous  la  victoire,  Capitaine? 

— J'en  suis  sûr,  Mademoiselle,  parce  que 
nos  lignes  sont  impénétrables. 

— Et  aussi  et  surtout  parce  que  la  bonne 
Vierge  nous  prête  son  puissant  appui . .  . 
Ah  !  que  je  suis  contente  ! 

— Cette  victoire  ne  sera  pas  due  seule- 
ment à  la  Vierge  ;  est-ce  que  vous  vous 
n'aurez  pas  droit  à  votre  digne  part? 

La  jeune  fille  sourit. 

— Moi,  Capitaine,  je  ne  demande  rien 
autre  chose  que  notre  armée  soit  victorieu- 
se.. .  et. . . 

Elle  se  tut  hésitante  et  rougissante. 

Le  chirurgien  achevait  ses  pansements 
et  disait  : 

— Rien  de  grave,  mais  il  faudra  des  mé- 
nagements et  des  soins  attentifs,  Capitaine. 

— Soyez  tranquille,  Monsieur,  répondit 
Isabelle,  je  veillerai  sur  lui. 

— Merci,  dit  Valmont.  Pourtant  je  ne 
mérite  pas  plus  qu'un  autre  vos  soins  dé- 
voués. 

— Mais  moi,  riposta  Isabelle  en  riant 
doucement,  je  vous  dois  ces  soins. 

Il  y  avait  dans  ses  yeux  bleus  pleins  de 
tendresse  un  langage  que  Valmont  finis- 
sait par  comprendre  clairement.  Son 
coeur  frémit  d'une  joie  infinie.  Sans  sa- 
voir, il  saisit  subitement  une  main  de  la 
jeune  fille  et  la  serra  avec  force. 

— Oh  !  Isabelle . . .  Isabelle . .  .  finissez, 
voulez-vous  cette  phrase  "vous  ne  deman- 
dez que  notre  armée  soit  victorieuse  et. . . 

Alors  de  ses  yeux  lumineux,  de  ses  lè- 
vres humides  et  de  chaque  trait  de  son 
joli  visage  sembla  découler  un  flot  d'amour. 

Les  paroles  n'étaient  pas  utiles,  elles 
n'eussent  rien  ajouté  à  cette  déclaration. 

Oh!  oui,  comme  elle  l'aimait  lui. . . 

Valmont  ferma  les  }7eux  un  moment,  sous 
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la  cuisson  d'une  douleur. . .  mais  une  dou- 
leur si  bonne  encore  dans  le  tourbillon  de 
joie  qui  déferlait  par  tout  son  être. 

— Isabelle . . .  murmura-t-il  sans  oser  re- 
lever les  paupières,  Isabelle,  ai-je  rêvé? 
C  'était  donc  vrai  ? . . . 

Elle  serra  doucement  sa  main  en  signe 
d'affirmative. 

Et  Valmont  balbutia: 

— Ah  !  si  je  meurs. .  .  au  moins  je  mour- 
rai content  ! . . . 

— Non  !  Non  !  vous  ne  mourrez  pas  !  Est- 
ce  qu'un  peu  de  joie,  un  peu  de  vie  ne  nous 
est  pas  dû,  Capitaine,  à  nous  qui  avons  tant 
souffert,  à  nous  qui  ne  faisons  que  de  naî- 
tre? 

Cette  fois  il  ouvrit  les  yeux. . . 

Elle  était  là  doucement  penchée  sur  lui, 
souriante,  émue,  et  si  gracieuse  et  si  belle, 
belle  de  toute  la  jeune  vie  qui  l'enflam- 
mait et  la  faisait  étinceler  comme  un  astre 
du  ciel.  Incapable  de  parler,  et  voulant  lui 
dire  aussi  combien  il  l'aimait,  combien  il 
l'avait  aimée,  il  attira  la  petite  main  et  la 
pressa  avec  amour  sur  ses  lèvres. . . 

A  ce  moment  des  clameurs  joyeuses  écla- 
taient de  toutes  parts  dans  le  fort  et  là-bas 
dans  le  camp  de    l'armée  française.  Aux 


clameurs  se  joignaient  les  fifres  du  Royal- 
Roussillon  qui  jouaient  un  air  de  victoire. 

— Oh  !  si  c  'était  la  victoire . . .  murmura 
Isabelle,  soudain  palpitante. 

Elle  ne  fut  pas  longtemps  dans  l'atten- 
te: bientôt  des  soldats  envahissaient  la 
salle  d'armes  et  annonçaient  la  victoire  des 
armes  françaises.  Les  Anglais,  battus, 
décimés,  venaient  d'abandonner  dans  le 
plus  grand  désordre  la  partie.  Quantité 
de  bataillons  prenaient  la  fuite  à  travers 
monts  et  vaux  par  crainte  de  poursuite. 
Le  soir  même  Abercromby  allait  commen- 
cer à  faire  rembarquer  sur  ses  berges  les 
débris  de  son  armée.  Et  maintenant,  ainsi 
que  le  rapporte  un  historien  canadien,  trois 
mille  poitrines  françaises  et  canadiennes 
chantaient  autour  du  drapeau  de  la  Vierge 
le  Te  Deum. 

— Ah!  oui,  Capitaine,  s'écria  Isabelle 
en  pleurant  de  joie,  c'est  bien  cette  bonne 
Vierge  qui  nous  a  donné  la  victoire. 

— Mais  avec  l'intercession  de  la  Belle  de 
Carillon,  sourit  Valmont. 

Et  dans  le  délire  de  joie  qui  suivit,  elle 
et  lui  acclamèrent  cette  prodigieuse  vic- 
toire par  le  baiser  de  leurs  lèvres. 


FIN 
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M\  Arthur  Saint-Pierre 


Monsieur  Arthur  Saint-Pierre,  auteur 
d'un  grand  nombre  d'études  de  Science 
sociale  et  d'histoire,  vient  de  publier  un 
nouveau  livre  qu'il  a  intitulé  tout  sim- 
plement Des  Nouvelles.  Il  aurait  pu  le 
baptiser  avec  plus  de  précision  encore 
Trois  Nouvelles,  mais  ce  dernier  titre 
ayant  été  employé  par  Marcel  Prévost, 
notre  écrivain  canadien  a  sans  doute  jugé 
qu'il  serait  indélicat  de  se  l'approprier. 

Au  moment  où  la  publication  de  son 
nouvel  ouvrage  remet  son  nom  devant  le 
public  l'occasion  nous  paraît  bonne  pour 
donner  à  nos  lecteurs  quelques  notes  bio- 
graphiques sur  monsieur  Saint-Pierre,  et 
quelques  pages  choisies  dans  sa  production 
si  abondante  et  si  variée. 

Quant  aux  mérites  de  cette  oeuvre  con- 
sidérable ils  sont  clairement  établis  par  les 
distinctions  flatteuses  dont  monsieur  Saint- 
Pierre  personnellement  et  plusieurs  de 
ses  ouvrages  ont  été  l'objet,  comme  on  le 
verra  en  lisant  sa  biographie.  Nous  pou- 
vons donc  nous  dispenser  d'y  insister  ici. 


Monsieur  Arthur  SAINT-PIERRE,  est 
professeur  de  Sociologie  appliquée  à  l'E- 
cole des  Sciences  Sociales,  et  à  l'Ecole 
d'Hygiène  Sociale  de  L'Université  de 
Montréal;  membre  de  la  Société  Royale  du 
Canada  (académie  canadienne),  lauréat 
des  Prix  d'action  intellectuelle  de  L'A.C- 
J.C.,  section  science  sociale,  année  1920; 
lauréat  du  Prix  DAVID,  section  science 
sociale,  année  1926;  lauréat  de  l'Acadé- 
mie Française,  Médaille  D'Or,  dite  Prix 
de  Langue  Française,  année  1927  et  enfin 
lauréat  de  l'Académie  des  Sciences  Mora- 
les et  Politiques  de  FRANCE,  année  1928. 

Il  est  né  à  WALKERVILLE.,  le  30 
septembre,  1885.  C'est  un  autodidacte,  il 
n'a  fréquenté  l'école  que  durant  cinq  an- 
nées, dont  deux  en  classe  anglaise.  Vers 
16  ou  17  ans,  il  publia  dans  la  Page  Fé- 
minine de  "LA  PATRIE"  quelques  cour- 
tes compositions  littéraires;  à  23  ans  il  dé- 
butait dans  le  journalisme  professionnel 
à  "LA  PRESSE". 

Il  a  été  l'un  des  membres  fondateurs  et 
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M.  Arthur  St-Pierre 

(Photo  Albert  Dumas) 

le  Secrétaire  de  la  Fédération  Régionale  et 
de  la  Fédération  Générale  des  Ligues  du 
Sacré-Coeur  et  de  l'Ecole  Sociale  Popu- 
laire, Vice-président  Général  de  l'A.C.J.C, 
promoteur  des  Caisses  Populaires  DES- 
JARDINS et  du  mouvement  d'organisa- 
tion professionnelle  catholique  dans  la  ré- 
gion de  Montréal,  chef  du  Secrétariat  de  la 
Société  St-Jean  Baptiste,  puis  Directeur  de 
ses  revues,  dont  il  a  fondé  l'une  "L'OI- 
SEAU BLEU".  Il  est  membre  de  la  Com- 
mission Générale  des  Semaines  Sociales 
Canadiennes,  et  de  la  Société  Historique  de 
Montréal. 

Il  est  l'auteur  des  ouvrages  suivants: 
"L'Avenir  du  Canada  Français."  — 
"Vers  l'action".  —  "L'instruction  obli- 
gatoire". —  "L'organisation  ouvrière  dans 
la  province  de  Québec".  —  Pour  le  comp- 
toir coopératif  de  Montréal".  —  "L'orga- 
nisation professionnelle".  —  "L'utopie 
socialiste",  une  expérience  de  colonisation 
socialiste  au  Paraguay.  —  "Le  devoir  so- 
cial". —  "La  Fédération  américaine  du 
travail".  —  "Questions  et  oeuvres  sociales 
de  chez-nous",  préface  de  S.  G.  Mgr. 
Georges  GAUTHIER.  —  "L'utopie  so- 
cialiste", réponse  à  Jean  VAL  JE  AN  II.  — 
"Le  Comte  Albert  de  MUN".  —  "La  ques- 


tion ouvrière  au  Canada",  préface  de  Mon- 
sieur Edouard  MONTPETIT.  —  "L'ora- 
toire Saint- Joseph  du  Mont-Royal",  pré- 
face de  Mgr  Georges  GAUTHIER,  ouvra- 
ge honoré  d'une  lettre  de  Sa  Sainteté  BE- 
NOIT XV  et  couronné  par  l'Académie 
Française.  —  "Le  problème  social",  pré- 
face de  Monsieur  Edouard  MONTPETIT, 
ouvrage  couronné  par  le  jury  du  Prix  DA- 
VID et  par  l'Académie  des  Sciences  Mo- 
rales et  Politiques.  —  "Ce  que  je  pense 
sur.  . .  ".  —  Et  enfin  "Des  nouvelles"  son 
dernier  ouvrage. 

De  plus,  il  a  fait  deux  conférences  an- 
glaises qui  ont  été  publiées,  mais  qui  ne 
sont  pas  actuellement  dans  le  commerce: 
"What  are  ail  those  nuns  good  for?"  — 
une  étude  des  services  que  nous  rendent 
nos  communautés  religieuses  charitables  et 
"A  study  in  différences"  explication,  au 
bénéfice  d'un  auditoire  universitaire  an- 
glais, de  quelques-unes  de  nos  particulari- 
tés nationales. 


Grand-Pré  (0 


C  'est  à  Grand-Pré  que  le  long  martyre  de 
la  race  acadienne  a  commencé!  C'est  dans 
sa  petite  église  où  ils  avaient  été  attirés 
comme  dans  un  piège,  que  furent  entassées 
les  premières  victimes  pour  la  déportation. 
A  l'intérieur  et  autour  de  ce  modeste  tem- 
ple se  déroulèrent  durant  plus  d'un  mois 
—  du  5  septembre  au  8  octobre  1755  — 
des  scènes  odieuses  et  des  scènes  déchiran- 
tes dont  la  seule  évocation  fait  monter  les 
larmes  aux  yeux  et  bouillir  le  sang  dans  les 
veines. 

Oui,  il  faut  que  ce  coin  de  terre  redevien- 
ne acadien  car  ceux  dont  il  a  vu  les  larmes, 
dont  ses  échos  ont  répété  les  lamentations 
parlaient  français,  étaient  de  même  sang 
que  nous  et  nous  leur  devons,  nous  nous 
devons  à  nous-même  de  matérialiser  si 
nous  pouvons  dire,  d'exprimer  en  une 
oeuvre  visible  et  durable  l'immense  pitié 
que  le  souvenir  de  leurs  malheurs  éveille 
en  nos  âmes. 

Oui,  il  faut  que  ce  coin  de  terre  rede- 
vienne acadien,  pour  qu'on  puisse  y  venir 
comme  en  pèlerinage  car  ceux  qui  ont  souf- 
fert ici  étaient  des  âmes  droites,  des  coeurs 
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simples,  et  des  croyants  ;  de  ces  croyants 
dont  la  souffrance  fait  des  saints.  Sur  le 
théâtre  de  leur  indicible  infortune  les  fou- 
les pourront  avec  profit  méditer  et  prier. 
Oui  enfin,  il  faut  que  ce  coin  de  terre  rede- 
vienne acadien  car  de  l'atroce  agonie  qu'y 
ont  subie  des  centaines  de  malheureux,  leurs 
bourreaux  voulaient  faire  l'agonie  d'une 
race.  Or  la  race  a  survécu  quand  même, 
elle  s'est  développée,  elle  s'est  fortifiée  et 
toutes  les  espérances  lui  sont  aujourd'hui 
permises.  De  cette  survivance  se  dégage 
une  leçon  qu'il  importe  de  présenter  dans 
toute  sa  force  aux  persécuteurs  et  aux  per- 
sécutés de  notre  époque.  Aux  premiers 
elle  dira,  sans  pouvoir  se  faire  entendre 
peut-être,  qu'on  ne  détruit  pas  ce  qui  est 
indestructible  et  que  ce  qui  est  immortel 
ne  saurait  être  renfermé  dans  un  tombeau. 
Aux  seconds  elle  dira,  et  pour  ceux-ci  elle 
ne  parlera  pas  en  vain,  que  les  persécu- 
teurs passent  ne  laissant  que  leurs  noms 
auxquels  s'attache  le  mépris  de  l'histoire: 
tandis  que  le  droit  et  la  justice  demeurent, 
prêtant  un  peu  de  leur  majesté  et  de  leur 
éternité  aux  races  et  aux  hommes  en  qui 
on  les  persécute  et  qui  souffrent  à  leur 
service. 


Extrait  de  ce  que  je  pense  sur 

Comment  cela  s'était-il  produit!  Par 
quel  concours  de  circonstances  l'instrument 
forgé  pour  nous  annihiler,  (1)  s'était-il 
transformé  en  un  instrument  de  libération? 

' 'Par  un  contre-coup  étrange",  croit 
monsieur  Chapais;  (2)  logique  au  contrai- 
re, croyons-nous,  inévitable  même,  prédit 
presque  en  toutes  lettres  vingt  ans  plus  tôt 
par  M.  Robinson,  procureur  général  du 
Haut-Canada,  alors  que  se  discutait  déjà 
à  Londres  la  fusion  des  deux  provinces;  (3) 
prévu  et  voulu  pas  notre  grand  La  fontai- 
ne au  lendemain  de  la  naissance  du  Cana- 
da Uni. 

Pour  apprécier  à  sa  juste  valeur  la  part 
contributive  de  la  révolte  dans  notre  éman- 
cipation politique,  il  suffit  de  garder  en 
mémoire  deux  ou  trois  faits  d'importance 
capitale,  en  ayant  soin  de  ne  pas  les  laisser 
brouiller  dans  notre  esprit  par  d'autres 
faits  secondaires,  si  pénibles,  si  humiliants 
même  qu'ils  aient  été  pour  nous. 


1  L'Acte  d'Union  des  deux  Canadas. 

2  Cours  d'histoire  du  Canada,  tome  III. 
p.  54. 
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Nul  ne  contestera,  croyons-nous,  que  la 
mission  Durham  fut  le  fruit  direct  de  la 
prise  d'armes.  Or,  c'est  le  rapport  Dur- 
ham qui,  pour  La  première  fois,  posa  avec 
autorité  devant  Le  gouvernement  anglais, 
non  seulement  L'opportunité  mais  la  dési- 
rabilité  d'étendre  aux  colonies  le  bénéfice 
du  gouvernement  responsable  dont  jouis- 
sait depuis  Longtemps  déjà  l'Angleterre. 
Voilà  un  premier  fait  dont  l'évidence  nous 
paraît  s'imposer  et  dont  l'influence  sur 
la  suite  des  événements  fut  certainement 
considérable. 

Le  7  septembre  1S39,  Lord  John  Russell 
('(•rivait  à  Charles  Poulett  Thompson,  qui 
venait  d'être  nommé  gouverneur  en  chef 
des  provinces  britanniques  de  l'Amérique 
du  Nord: 

''L'importance  qu'il  y  a  de  maintenir  la 
plus  grande  harmonie  possible  entre  la  po- 
litique de  la  législature  et  celle  du  gouver- 
nement exécutif  est  trop  évidente  pour 
être  mise  en  question  ;  et  vous  devrez  en 
conséquence  faire  tout  en  votre  pouvoir 
pour  appeler  à  vos  conseils  et  employer 
dans  le  service  public  les  hommes  qui,  par 
leur  position  et  leur  caractère  auront  ob- 
tenu la  confiance  et  V estime  générale  des 
habitants  de  la  province".  (4) 

Ou  nous  nous  trompons  fort,  ou  ces  pa- 


roles révèlent  une  évolution  remarquable 
dans  l'état  d'esprit  du  gouvernement  de 
Londres  à  l'égard  du  problème  politique 
canadien.  Rien  d'équivalent  ne  se  retrou- 
ve dans  les  instructions  données  aux 
gouverneurs  avant  la  révolte.  C'est  le 
principe  du  gouvernement  responsable  qui 
triomphe  déjà,  presque  dans  l'ombre  des 
échafauds. 

Pour  que,  maintenant,  du  principe  on 
passe  à  l'application,  malgré  les  hésitations 
et  les  contradictions  des  autorités  impé- 
riales, il  suffira  que  le  parlement  canadien 
issu  du  nouveau  régime  le  veuille  avec 
énergie.  On  n'est  plus  d'humeur  en  An- 
gleterre, à  risquer  une  nouvelle  révolte 
pour  maintenir  l'absolutisme  des  gouver- 
neurs. 

Et  c'est  un  second  fait  dont  nous  ne 
croyons  pas  que  l'action  sur  notre  mar- 
che désormais  rapide  vers  la  pleine  auto- 
nomie, puisse  être  exagéré;  il  rattache  di- 
rectement notre  émancipation  politique  aux 
mouvements  insurrectionnels  des  deux 
Canadas. 

3  Chapais,  Ibid.  p.  112. 

4  Chapais.  Cours  d'histoire  du  Canada, 
tome  IV,  p.  285.  Les  soulignés  sont  de 
nous. 
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Les  responsabilités  d'un  professeur  de  sociologie  (1) 


Les  cours  donnés  à  la  Semaine  sociale 
sont,  par  définition,  des  cours  de  pratique 
et  de  doctrine.  Pas  plus  ici  qu'en  France 
les  promoteurs  de  cette  admirable  insti- 
tution d'enseignement  n'admettraient  que 
ses  professeurs  aillent  s'égarer  et  perdre 
avec  eux  les  élèves  dans  des  théories  abs- 
traites, sans  aucun  contact  avec  la  réalité. 
Encore  moins  permettraient-ils,  qu'igno- 
rant ou  dédaignant  les  principes  fonda- 
mentaux de  la  science  qu'ils  ont  la  préten- 
tion d'enseigner,  ces  mêmes  professeurs 
se  bornent  à  aligner  des  chiffres  et  à  cata- 
loguer des  faits,  puis  à  élever  vaille  que 
vaille  sur  cette  base  mouvante,  un  système 
emnirique  de  réforme  sociale. 

Ce  qui  fait  donc  la  difficulté  de  l'en- 
seignement que  vous  nous  faites  l'honneur 
de  venir  nous  demander  c'est  que,  avant 
de  se  présenter  devant  vous,  vos  profes- 
seurs sont  supposés  avoir  éprouvé  le  "ti- 
tre" de  leurs  théories  au  creuset  de  l'ex- 
périence (expérience  personnelle  ou  expé- 
rience d 'autrui),  et  analyser  la  vie  écono- 
mique et  sociale  de  leur  temps,  si  mobile  et 
si  changeante,  à  la  lumière  de  principes 
immuables  comme  la  nature  humaine  elle- 


Extrait  du:  MENDIANT  FLEURI 


C'est  ainsi  que  vers  quatre  heures  ce 
jour-là  Hélène  Labrie,  héritière  de  je  ne 
sais  combien  de  millions;  dans  tout  l'épa- 
nouissement d'une  beauté  sans  supérieure, 
sinon  sans  rivale;  sage  avec  cela,  d'aucuns 
prétendaient  même  sérieuse  et  pondérée  à 
l'extrême,  fit  sortir  son  auto  pour  aller 
dans  l'ouest  rencontrer  un  mendiant  in- 
téressant qu'elle  soupçonnait  de  l'aimer, 
afin  de  lui  arracher  l'aveu  explicite  ou  im- 
plicite de  son  amour  ! 

Quand  elle  fut  confortablement  installée 
dans  sa  limousine  et  que  la  fuite  éperdue 
des  maisons  lui  fit  réaliser  combien  vite 
elle  serait  rendue  à  sa  destination,  les  dif- 
ficultés, l'aspect  scabreux  même  de  sa  dé- 
marche lui  apparurent  et  s'imposèrent  à 
elle  avec  une  telle  force  qu'elle  en  reçut 
comme  un  choc  physique,  qui  la  laissa  tout 
indécise  et  tremblante. 

Quelle  contenance  tenir  devant  le  men- 
diant aux    yeux  si  troublants?    Que  lui 


même  en  son  fond.  Ce  qui  fait  peser  sur 
nous  une  responsabilité  que,  pour  ma  part, 
je  n'ai  jamais  endossée  qu'après  beau- 
coup d'hésitation,  c'est  que  nos  cours  — 
ils  n'auraient  pas  de  raison  d'être  s'ils 
n'avaient  pas  cette  ambition  —  prétendent 
à  diriger  des  activités,  à  devenir  principes 
d'action. 

Or,  en  sociologie,  nous  travaillons  en 
pleine  misère  humaine,  sur  de  la  chair  vive. 
Si  la  vue  du  mal  à  soigner,  des  plaies  à 
guérir  ne  doit  pas  embuer  les  yeux  du  pra- 
ticien ou  faire  trembler  sa  main,  elle  doit, 
du  moins,  mettre  dans  son  regard  une  pro- 
fonde sympathie  et  ouater  ses  gestes;  elle 
doit  surtout  lui  inspirer  une  extrême  pru- 
dence dans  le  choix  et  l'application  des  re- 
mèdes, car,  ainsi  que  l'a  écrit  quelque  part 
Ferdinand  Brunetière,  nous  sommes  dans 
un  domaine  où  "la  moindre  erreur  se 
propage  en  infinie  ondulations  de  souf- 
frances". 

C'est  dans  ces  sentiments  que  j'aborde 
le  sujet  qu'il  me  faut  maintenant  traiter 
devant  vous. 


(1)  Extrait  du  Problème  Social,  p.  1. 


dire?  Et  lui-même,  quelle  attitude  pren- 
drait-il? En  la  voyant  revenir  à  lui  après 
l'incident  de  la  rose,  ne  se  croirait-il  pas 
autorisé  à  oser  d'autres  libertés? 

Le  mieux  était  de  le  fuir.  . .  mais  elle  lais- 
sait toujours  aller  le  chauffeur.  Je  l'évi- 
terai en  entrant  par  une  porte  latérale,  se 
dit-elle  alors. . .  et  quand  le  chauffeur  stop- 
pa devant  l'entrée  principale,  elle  ne  fit 
rien  pour  l'en  empêcher! 

Sautant  lestement  de  voiture,  elle  jeta  un 
regard  oblique  vers  l'endroit  où  se  tenait 
ordinairement  le  miséreux.  Il  n'était  pas 
là,  son  poste  restait  inoccupé  ! 

D'un  coup  d'oeil  franc  cette  fois,  et  ra- 
pide, elle  inspecta  toute  la  façade  du  vaste 
édifice,  mais  en  vain;  l'originale  silhouette 
de  celui  qu'elle  cherchait  ne  se  montra 
nulle  part.  Craignant  do  se  Paire  remar- 
quer en  stationnant  trop  longtemps  à  la 
porte,  elle  entra  dans  Le  magasin,  visita  sans 
rien  acheter  plusieurs  rayons  et  sortit  au 
bout  d'un  quart  d'heure.  La  place  du 
mystérieux  mendiant  étail  toujours  vide. 
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Des  romans  mystérieux, 
Des  romans  sensationels, 

Des  romans  par  des  auteurs  célèbres, 

Des  grands  romans  littéraires, 

La  Vie  Canadienne  augmentée. 

TEL  EST  NOTRE  PROGRAMME  POUR  1929 

Ce  qui  maintiendra  au  premier  notre  publication  et  qui 
continuera  à  être  la  seule  publication  100%  canadienne. 

Continuez  votre  patronage  à  notre  roman  et 
nous  continuerons  à  vous  donner  des  romans 

CANADIENS, 

INEDITS, 

HISTORIQUES, 

SENSATIONNEL, 

CAPTIVANT, 

ET  SURTOUT  INTERESSANT 
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D'autant  plus  animée  à  le  retrouver 
qu'il  paraissait  se  cacher,  elle  se  dirigea 
lentement  vers  l'ouest  dans  le  vague  espoir 
de  le  rencontrer  en  un  autre  endroit,  plus 
fructueux  peut-être  que  celui  qu'il  parais- 
sait avoir  déserté.  Son  espérance  ne  de- 
vait pas  se  réaliser,  et  après  une  heure  de 
va-et-vient  sur  la  rue  Ste-Catherine  et  de 
fausses  entrées  dans  de  nombreux  maga- 
sins, il  lui  fallut  bien  se  rendre  à  l'éviden- 
ce ;  elle  ne  reverrait  pas  ce  jour-là  du  moins 
l'énigmatique  personnage.  Profondément 
désappointée,  le  coeur  lourd,  elle  fit  avan- 
cer sa  limousine  et  retourna  à  Outremont. 

Extrait  de  l'Esprit  est  prompt .  .  . 


L'oncle  de  Georges  avait  rejoint  Pierre 
dans  sa  cachette  improvisée. 

— C'est  la  femme  du  patron,  lui  dit-il  à 
mi-voix.  Au  magasin,  il  appelait  toujours 
son  neveu  le  patron . . . 

— Vous  la  connaissez?  Ah!  oui,  je  me 
rappelle,  vous  l'avez  trouvée  de  votre 
goût  pendant  quelque  temps,  continua 
l'excellent  homme,  inconsciemment  cruel. 
Eh  bien,  vous  avez  eu  de  la  chance  de  lui 
échapper  ! 

— Et  comme  Pierre  faisait  un  geste  de 
protestation,  apparemment  pour  lui  im- 
poser silence. 

— Je  la  connais,  allez,  c'est  une  pas 
grand 'chose!  L'entendez- vous,  là?  Elle 
commence  sa  scène.  Toutes  les  semaines, 
parfois  plusieurs  fois  par  semaine,  elle 
vient  comme  ça  dans  le  bureau  du  patron 
faire  une  colère  épouvantable.  Elle  crie, 
elle  se  démène,  elle  jette  tout  par  terre.  Un 
sabbat  à  épouvanter  le  quartier  et  à  chasser 
les  clients. 

— Mais  pourquoi?  interrogea  Pierre, 
malgré  lui,  tandis  que  lui  arrivaient  à 
travers  le  mince  cloisonnement  du  bureau 
les  éclats  de  voix  de  sa  " douce"  Rose. 

— Pourquoi?  d'abord  parce  qu'elle  est 
méchante  ;  pour  le  plaisir  de  se  fâcher  et  de 
faire  de  la  peine  à  ce  pauvre  Georges.  Un 
si  bon  garçon  ! 

"Des  fois,  elle  fait  semblant  d'être  ja- 
louse. Elle  l'a  obligé  à  renvoyer  toutes 
les  jeunes  filles  présentables,  que  nous 
avions  au  comptoir  ! 

"Puis,  pour  de  l'argent.  Ce  que  cette 
femme-là  peut  dépenser,  mon  pauvre  mon- 
sieur Pierre,  vous  n'en  avez  pas  la  moindre 
idée. 


"Eh  bien!  quand  elle  a  quelque  extra- 
vagance à  faire,  et  qu'à  la  maison  Georges 
lui  refuse  l'argent  malgré  sa  colère,  elle 
vient  ici  et  tempête  tant  qu'il  ne  lui  a  pas 
donné,  pour  s 'en  débarrasser,  tout  ce  qu  'elle 
exige. 

"La  gueuse  va  tuer  son  commerce  et  le 
conduire  à  la  ruine  si  on  la  laisse  faire. 

Et  la  voix  du  gérant  tremblait  d'indi- 
gnation contenue  à  grande  peine. 

Il  se  rapprocha  de  Pierre,  que  la  stupé- 
faction causée  par  les  révélations  du  vieil- 
lard et  la  tempête  déchaînée  dans  le  bureau 
de  Georges  par  Rose,  laissaient  bouche  bée 
et  sans  souffle,  et  lui  murmura  à  l'oreille: 

— Mais,  vous  savez,  on  la  laissera  pas 
faire.  Georges  a  trouvé  un  moyen  qu'on 
va  appliquer  bientôt.  Il  est  bien  intelli- 
gent, le  patron. 

"Il  va  me  vendre  le  magasin,  vous  com- 
prenez, dit-il  en  clignant  de  l'oeil,  et  quand 
je  serai  le  maître  ici,  je  lui  conseille  de  ne 
venir  faire  de  tapage  ! 

Pendant  que  l'oncle  parlait,  Pierre,  sans 
perdre  un  mot  de  ses  stupéfiantes  révéla- 
tions, revoyait  en  esprit,  aussi  clairement 
qu'au  moment  où  il  les  avait  écrites,  les 
deux  phrases  soulignées  de  sa  lettre  à 
Georges  : 

"Rose  est  docile,  malléable,  remplie  de 
bonne  volonté .  .  .  Son  mari  en  fera  ce  qu  'il 
voudra". 

Extrait  de  Vouloirs  futiles 


Au  nord  du  boulevard  Gouin,  sur  la  rou- 
te de  Bordeaux,  la  rue  Norwood  trace  sur 
une  pointe  de  terre  projetée  dans  la  ri- 
vière des  Prairies,  un  demi-cercle  presque 
parfait.  En  bordure  de  cette  courbe  s'é- 
lèvent une  dizaine  de  maisons  presque  tou- 
tes vieillies,  fatiguées,  usées  par  le  temps 
et  plus  encore  peut-être  par  le  manque  de 
soins,  mais  qui  gardent  encore,  dans  cette 
décrépitude  prématurée,  une  certaine  al- 
lure. Des  parcs  irréguliers  les  entourent, 
dont  la  partie  entretenue  se  replie  chaque 
année  devant  l'envahissement  mal  contenu 
d'une  végétation  folle.  Quelques  terrains 
vagues  subsistent  où  se  reconstitue  lente- 
ment, à  travers  un  fouillis  de  grandes 
herbes,  de  ronces  et  d'arbustes,  la  forêt 
primitive. 

Ce  petit  coin  d'une  grande  ville  bouil- 
lonnante d'activité  et  grouillante  de  vie, 
est  presque  toujours  silencieux  et  morne 
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Quelques  ouvrages  nouveaux  des  Editions  Edouard  Garand 


Trente  ans,  rue  Saint-François 
Xavier  ou  ailleurs. 

par: 

Mme  FRANCOEUR 
Prix:  75c  1  vol. 

Voici  un  volume  que  l'on  peut  offrir 
au  public  en  disant: 

"Garanti  vous  intéresser  ou  argent 
remis". 


"Etienne  Parent,  Wilfrid  Laurier", 
Etc.,  etc.,  etc. 

par: 

BENJAMIN  SULTE 
Prix:  75c  1  vol. 

La  Maison  Garand  en  entreprenant 
la  publication  des  Mélanges  Histori- 
ques" continue  une  oeuvre  patriotique 

digne  de  son  initiative. 


"Ma  cousine  Mandine" 
Roman  Canadien,  par: 

N.  M.  MATHE 
Prix:  75c  1  vol. 

Après  deux  éditions  dans  "le  Roman 
Canadien"  voilà  ce  grand  succès  im- 
primé sous  un  format  de  luxe. 


"Mélodies  Poétiques" 
par: 

WILFRID  PROULX 
Prix:  1  vol.  50c 

M.  Wilfrid  Proulx  vient  de  gagner 
le  grand  prix  de  poésie  des  Chevaliers 
de  Colomb. 


"L'Homme  à  la  Physionomie 
Macabre"" 
par: 

MOISETTE  OLIER 
Prix:  75c  1  vol. 

Un  volume  qui  vient  de  connaître  la 
faveur  du  public.  En  effet  il  ne  reste 
que  quelques  exemplaires  à  offrir  & 
l'Elite. 


"La  Terre  que  l'on  défend" 

par: 

HENRI  LAPOINTE 
Prix:  75c  1  vol. 


Pour  les  âmes  bien  nées  la  valeur 
n'entend  pas  le  nombre  des  années, 
l'on  peut  dire  la  même  chose  de  l'au- 
teur de  ce  Roman  à  la  fois  patriotique 
et  sentimental. 


"A  la  Fleur  de  Peau" 
par: 

RAYMOND  GODIN 

AVOCAT 

Prix:  75c  1  voL 

Un  recueil  d'observations  finis  qui 
égratigne  "A  la  Fleur  de  Peau",  sans 
faire  aucun  mal. 


"Contes  pour  la  Jeunesse" 
par: 

FRANÇOISE  MORIN 
Prix:  50c  1  voL 

Un  auteur  de  douze  ans,  voilà  ce  qui 
promet  et  le  public  peut  juger  ce  que 
promet  ce  livre. 
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comme  un  village  déserté.  Il  offre  l'aspect 
mélancolique  des  choses  qui  tout  douce- 
ment, implacablement,  dépérissent,  et  qui 
vont  mourir. 

Alice  s'y  engagea  pour  la  première  fois 
un  matin  d'avril  qu'elle  faisait  l'une  de 
ses  promenades  habituelles,  sans  but  pré- 
cis et  sans  itinéraire  tracé  d'avance. 

L'apparence  vieillotte,  l'air  de  semi- 
abandon,  l'atmosphère  de  tristesse  du  lieu, 
s'accordaient  merveilleusement  à  ses  dis- 
positions moroses.  Elle  ralentit  au  possi- 
ble l'allure  de  son  auto,  fascinée  par  ce 
coin  de  nature  qui  dans  l'éveil  printanier 
des  choses,  réussissait  à  garder  je  ne  sais 
quelle  ambiance  d'arrière-saison. 

Tout  à  coup,  elle  coupa  l'essence  et  ap- 
pliqua les  freins.  Elle  venait  d'apercevoir 
au-dessus  d'une  barrière  disjointe  et  bran- 
lante une  affiche  de  propriété  à  vendre. 
Rangeant  son  auto  en  bordure  du  trottoir, 
Alice  en  descendit  et  s'engagea  à  pas  lents 
dans  une  large  allée  carrossable  bordée  de 
vieilles  vignes,  dont  les  rameaux  tors  et 
noueux,  appuyés  sur  une  charpente  en  fer 
se  rejoignaient  et  formaient  comme  un  toit 
plat  au-dessus  de  la  tête  des  passants. 

L'allée  conduisait  à  une  haute  maison, 
d'une  architecture  étrange,  que  le  dépouil- 
lement des  arbres  laissait  voir  sans  obsta- 
cle au  fond  du  terrain.  Une  large  et  plate 
cheminée  formée  de  six  tuyaux  de  grès  ac- 
colés la  surmontait.   Son  bois  grisonné  par 


les  intempéries  transperçait  de  toutes  parts 
à  travers  une  antique  couche  de  peinture 
jaune. 

C'était  une  construction  à  trois  pignons, 
face  à  la  rivière.  L'extension  s'élevait  du 
côté  de  la  rue;  elle  était  flanquée  d'un  bas- 
côté,  d'une  serre  et  d'une  galerie  couverte 
bizarrement  agencés,  que  rejoignait,  à  l'a- 
vant, après  avoir  contourné  le  coin,  une 
large  véranda  grillée. 

Du  côté  par  où  arrivait  la  jeune  fille,  la 
maison  comptait,  outre  le  rez-de-chaussée, 
deux  étages  et  les  mansardes  sous  le  toit 
pointu.  Du  côté  opposé,  elle  avait  en  plus 
une  sorte  d'entresol,  dont  partie  de  la  base 
découverte  descendait  dans  un  profond  ra- 
vin, où  coulait  un  modeste  ruisseau  qui 
traversait  la  propriété  dans  toute  sa  lon- 
gueur. 

Remplissant  ce  ravin,  croissait  en  toute 
liberté,  ou  mieux  dans  une  anarchie  par- 
faite, un  bois  touffu,  aux  essences  multi- 
ples parvenues  à  diverses  phases  de  leur 
évolution.  Quelques  géants:  ormes  ou  éra- 
bles dominaient  tous  les  alentours.  En- 
dessous,  des  arbres  plus  jeunes  projetaient 
vers  l'azur  des  têtes  grêles  au  bout  de 
troncs  élancés,  tandis  qu'à  leur  pied,  à  tra- 
vers la  vermoulure  des  ancêtres  morts, 
dans  un  inextricable  enchevêtrement,  les 
jeunes  pousses  semblaient,  si  j'ose  dire, 
jouer  des  coudes  pour  monter  vers  la  lu- 
mière. j|§[£ 
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Le  Fameux  Radio  ROGERS 
Le  pionnier  des  "sans  batteries 


I/Orthophonic  Victor 
Achetez  le  véritable,  il  n« 
coûte  pas  plus  cher  que 
les  autres. 
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